Majové prihovory 2024 +;

37 pribehov Janka Havlika za 37 rokov Zivota
(Citanie pri majovych litaniach 2024; pre vnatornd potrebu DKL)

I. Uvod
V tomto roku nés popri majovych litaniach budu sprevadzat’” Spomienky
pamétnikov na Janka Havlika. Janko bol jednym z tisicov mladych muzov
nespravodlivo odsudenych a ako lacné pracovné sily nasadenych na t'azké prace
v Jachymovskych uranovych baniach. Spomienky vyberame najma z diela
Ocel'ové srdcia od pana Hieronyma Mokrohajskeho nazyvany aj jachymovsky
basnik. Toto dielo nebolo vydané tlacou, zostalo len ako samizdat, sukromne
opisované. Autor ich venoval svojmu spoluvéziovi, Jankovi Havlikovi.
Citanie dopInime spomienkami aj od d’alicho spoluviziia Antona Srholca
z diela Svetlo z hibin Jachymovskych lagrov, aj od d’alsich autorov, pretoze
0 Jankovi vyslo viacero publikacii. Aj tato skutocnost’ napoveda, Ze Janko bol
osobnost’'ou, a oporou pre spolutrpiacich viaznov.
Mokrohajsky tiez pochadzal zo Zahoria. Bol uvdzneny za prekrocenie hranic,
ked’ chcel ako 17 roény utiect’ do Nemecka. Svojim basnickym duchom azda
najlepsie vystihol Jankovho ducha, precitil jeho utrpenie, ktoré aj sam znasal.
Nad Jankovym hrobom uvazuje: ,, Slabi oproti marnemu okamihu, zdravime
Zivot. Uderom srdca, ktory odznel, vydychnutim, ktoré sa neopakuije,
odlietajucou myslienkou, otazkou casu, zdravime Zivot. Nad koliskou i nad
hrobom zdravime pravdu ZIVOTA. *“ Svedéime 0 jednom z nés, lebo odisiel.
Prekracal pritomnost’ az k smrti a v ziti bez ¢asu objima istotu, v ktoru dufal.
Svedcime ti, brat nas, slovami anjela. Vo ve¢nom ,,teraz* vita ta vytuzené
naru¢ie SLOVA, v ktoré si veril. Lebo ked’ zhasli nad cestami svetla okamihu,
neostal si vo tme, mal si srdce blyskajtce svetlom zivota. Sved¢ime o tom, brat
nas, nadseni Jeho pravdou a slavou.
JAN: Budem ti rozpravat’ o fiom, 0 &istej bystrine, ktora sa vydala k Moru spod
svahov skalickych Karpéat. O sInku materskych asmevov, piesni a modlitieb,
ktorymi sa utvaral a zdobil mladicky prad jeho zaujmov.

Spomen si na Janicka! Na tetu Angelu, na jej zboznost’. Kol'kokrat na jej rukach
pocuval o svojom Bohu. O svojej nebeskej Matke? Spomen si na cesty do
d’alekého kostolika do Radogoviec. Co prezivalo vtedy detské srdce, ¢o planulo
v rozpravkovej mysli? Kedy sa zmenili jeho Zdravasy na dobrovolny, vriucny
prejav? Step naboznosti a tizby bol preduréenym Aronovym prutom, aby sa
zazelenal v naru¢i jeho matky Justiny. Zaiste ona mu vmodlila a vospievala
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lasku do krvi. Nabozné, vricne poryvy duSe povznasali Ciernu chudobu
domacnosti na vzneSenu sluzbu Bohu. Na Maridnskej piesni, na ruZencovych
zrnkéch ustielala kazdému veceru a Janko iSiel snivat do svojej chudobnej
postiel’ky, ktort si potom cez deni premenil na stol. Janko ¢asto nez usnul, Ziadal
mamicku, aby mu rozpravala. Tak sa v jeho sneni zacali striedat’ oblibena
Terezicka, JeziSkov Pestun, apostoli, nadovSetko vSak Nebeskd Matka, ktorej
obraz sa staval jeho najdrah$§im. ESte pohladenie a —spi mdj Janicko, dieta,
dobru noc!

A na zahumni ¢aka boj. ,,Viete Co, chlapci? Nemusime stéle strazit’ husi, ony sa
I samy napast. Urobime si pistalky... ideme zéapasit'... budeme sa hrat'... Janicko,
pod’, vol'aco t'a nau¢im. Vie$ uz nadavat’?* — Neviem.

,» 1y hlupy! Somar! Ty si mi pekny chlapec! Pocuvaj, zahre§ Boha, lebo ta
zbijem!* A ked’ sa vSetci smiali, Ze nevie zahresit’, zaklial. ,,A eSte takto zahres!
A este takto! Toto je eSte SkaredSie, toto povedz!* Klialo sa s o€ami hrozivymi,
plnymi zvlastneho strachu.

,Jani¢ko, ute¢, teta ide! Asi nas pocula hresit.* Teta Angela ho ihned’ viedla
k mamicke. ,,Preco si nebol dobry?* — chlapci mi kazali. Matka ho zaviedla pred
nastenny obraz. ,,Pozri. Panna Mdria ma pozdvihnutu ruku, vidis§? Hrozi ti,
nepacis sa jej.“ — Mamicka, uz nikdy nebudem hresit. — PriSiel iny den. Stara
mat’ zalovala. ,,Predstav si, kto mu to len vnukol? Kto ho len naviedol? Zobral
moju penazenku a myslel si, Zze na to nepridem. Naskutku som ho i vyplatila.*
Opit sa iSlo pred obraz. ,,JaniCko, Co si sI'ibil? Panna Maria ti hrozi. Nepacis sa
jej.” — Mamicka, uz budem naozaj dobry!

Opit’ jeden tusvit. ,,Chlapci, ako sa dnes budeme hrat'?* Na vojakov! Pomerajme
sa a najvyssi bude vodcom. Budeme pochodovat’, budeme zapasit’, budeme
bojovat’. A ako este! Vodca, vymysli vol'aco. Viete ¢o, decka, budeme sa hrat’
na lekara. Ja budem lekdrom a vy pridete ku mne, Ze ste chori. Kazdy sa
vyzlecie, ja mu budem pocuvat’ srdce, potom mu opac¢im a bude zdravy, dobre?*
,,Plati“, kri¢ali podaktori a uz sa aj vyzliekali. ,,Janko, o je s tebou, pod'me,
vyzliekaj sa!* — Nevyzleciem sa! To nie je pekné! Hrajme sa inak!*“ — ,,Ako, ty
chytrak? — . To sa nepatri. Pod'me radsej skakat’. Kto chce, nech dvihne ruku.
Postavime si latku a kto vysko¢i najvyssie, bude nasim generalom.* A s tymi, ¢o
sa pridali, zacali sa posmievat’ vodcovi — lekarovi. ,,J¢é, jé, pan lekar chcel
opacovat’, hanba mu, hanba!*“ Svorne zah4jili sttaz v skoku o titul generala.
Janko bol stastny. V dusi sa spytoval: ,,Panna Maria, dobre som urobil?* a hoci
sa blizil vecer, v jeho detskej dusi svitalo na bohabojnt, bohumili mladost.



V¢era v RadoSovciach kostolnik otvaral zenam branu kostolika. Upratovalo sa.
Budu bohosluzby. Vcera Zeny darovali nové vySivky na oltar, dnes daji obrazy
dusi, stdc, Zivota. ,,Obetujeme ti, Pane nas...

Janko uz caka, aby s bratom Tonkom a s mamickou vyrazili na put’ do kostolika.
Aby im kilometre do RadoSoviec l'ahSie ubiehali, bude bracekovi cestou
rozpravat’ nieco o miniStrovani. On, Janko uzZ presa vie.

,....ktory potesuje mladost’ moju.* Alebo konfitedr!. Vies, to ti je dlhd, ale krasna
modlitba. A tie latinské slova su tak podivné, ako by boli z iného sveta. Také
tajomneé, maju v sebe zvlastnu silu, az sa mi niekedy hrdlo zovrie, ked’ ich
vyslovujem. A vari najkraj$ie je miniStrovat’ pri obetovani. Kiaz zavola: Sursum
corda! aja odpoviem: habémus ad Dominum - on zasa: Gratias agamus
Domino, Deo nostro, k tomu si predstav ten zvlastny tiahly spev! Len davaj
dobry pozor, az bude pan farar spievat’.*

Tak idu k Panovi, k Matke, vyznat' lasku, vieru ito, ¢o boli. Len jedno Janka
trapi. Ked’ knaz podava chlieb Pana, je mu akosi smutno. Preco i on nemdze
prijat’ JeziSkov chlebik? Tuzi rychlo dordst’ a uz aj kl'acat, dychtivo ocakavat’
svoju prvu, velku navstevu. — Mamicka, ved’ to nie je iba obyc¢ajny chlebik?!
Pan farar hovoril, Ze v niom je ukryté celé Telo i Krv Pana JeziSa. AZ prijmem
chlebik Pana JeziSa, urcite zaraz budem svitym.*

A préave cestou z kostola nebo zahrmelo. Cierna burka priletela ako drak. Matka
I deti sa pustili bezat. KdeZze bezi§? Blesk svieti na cestu, v poli niet ukrytu.
Janko bezal ako o preteky. Mamicka zaostavala vzadu. Napokon sa smiala, lebo
I tak uz boli vSetci mokri. I Janko zastal, do¢kal matku a povedal: - oddychnime
si, mama, aha, tamto uz preradza slnko. Co taka burka? Trochu vody, nie? —
Matka prikyvla a zaradovala sa z jeho slov. ,,Ty sa hadam nebojis buarky?* —
Ziadnej, mamicka. Ved hromy tiez Pan Boh riadi a n4s ma Pan Boh rad — ,,Ano,
sync¢ek, utiekaj sa k nemu v kazdej burke 1 v nestasti.

Neskor, ked’ po prvy raz vykraCoval do Skoly, musel sa jeho pohl'ad zmierovat’
s peknym oble¢enim jeho spoluziakov i s bohatymi nadielkami jedla, ktoré si
nosili z domu. ,,I Jezisko mal chudobnych rodi¢ov,” uteSoval sa. A malicka,
chudobna skola mu prisviedc¢ala.

**k*k

1V &ase Janovej mladosti sa svdatd omsa sluZila v latinskom jazyku a mini$tranti sa museli naudit kriazovi
odpovedat tieZ v latincine. Konfiteor — vyzndvam (vSéemohicemu Bohu...)

Sursum corda — hore srdcia;

habemus ad Dominum —mame ich u Pana;

Gratias agamus Domino, Deo nostro —vzdavajme vdaky Panovi, Bohu nasmu;
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Il. Prvé svaté prijimanie

V RadoSovciach bola jar. Prva nedel’a po Velkej noci. Matka dala Jankovi bielu
ko$el'u, ozdobila zelenou ratoliestkou, do ruk dala sviecu s bielymi stuhami, aby
vSetko svedCilo o Cistej detskej dusi. Janko bol cely rozochveny. Pred
niekol'kymi dilami pristapil ku svétej spovedi. Preplakal vtedy celu noc, az svoju
matku vystrasil. — Mamicka, odpusti mi Pan Boh moje t'azké hriechy? — Tu by
sa mohol smiat’ iba satan a nenavidiet toho, kto vlozil decku do srdca taky
poryv2. Ale Boh sa sklana az do prachu zeme zodvihnut perlu z piesoénych zin.
Ten maly tvor uz miluje! Uznava bozi majestat! Trasie sa pred nim. Boh
poznava svoju iskru a v sychravych dioch ju rozduacha.

,,Nechajte malickych ku mne prist’...* Janko na matkinu radu napisal list svojich
hriechov, aby ani na jeden nezabudol. A ked’ ho c¢ital, spovednica, nebeska
posta, dorucila pred Najvyssi sud seba-obzalobu dietata. Prvé vysvedCenie z0
Skoly lasky. Odpusta sa mu - nech pristupi!

Na kolenach, so zopnutymi rukami cakal vrade la¢nejucich na zazraéné
nasytenie. ,,On bude byvat’ vo mne a ja v fiom.*

To bol vysledok Jankovej premeny. Matka vel'mi rychlo vybadala, Ze uz nie
karat’, nie trestat’, ale radit’ a viest’ treba toto diet’a. Janko zacal dychtivo ¢itavat’.
Po¢nic SvitovojteSskymi kalenddrmi, vyhl'adal doma vSetky nabozenské
a misijné Casopisy. Kazdy den tuzil vykonat nejaky dobry skutok, pomdct
mamicke, alebo spoluziakom v §kole. Pacit’ sa Tomu, ktory je v iom. Prijimanie
sa nekon&i v chrame, hovoril im pan farar. Janko si svoj sviatok chcel predizit
¢o najviac. Ako by pochopil, co ndm dospelym je Casto skryté, ze cely nas zivot,
kazdy okamih, kazda mySlienka a skutok je prijimanim Boha a jeho milosti.
Rastlina zakorenena v zemi neprijima vlahu iba ked’ pride zahradnik polievat, ¢i
okopévat’, ale isamocinne saje zo zeme Ziviny, prijima pdsobenim zdkonov
rastu a tak rastie ku svojej krése a poslaniu, k poteSeniu svojho pana.

Az budem velky, chcem sluzit vsetkym ludom, dokdzat Panu JeZisovi, Ze ho
milujem.

Jan: aké je to ¢udné. Kedy je l'udska laska a dusa dospela? Veru irodi¢ obcas
pociti zahanbenie pred §l'achetnym duchom svojho dietata. Pamitas, ked’ prisiel
Janko za svojim otcom s otazkou: — Otecko, bol si vojakom? — Ano, preco? —
A zastrelil si niekoho na vojne? — Tam sa u¢ a netrep tu taraniny! — A preco sa
teda l'udia zabijaju? — Si eSte maly, ty tomu nerozumie$. — Ja nikdy nebudem
striel’at’, ani ked’ budem velky.

2 poryv — emdcia, citové pohnutie mysle;



Utla hrud’, rameno este nezdobi vypracovany sval, len jeho dusa, tuzby a laska
su podivuhodné ako zazraky. Boh, robi ho svojim priatelom, ucenikom
a bojovnikom na frontoch, kde sa nevrazdi a nezomiera.

Matka si spomina na jeden moment, ked’ raz prisiel otec v noci podgurazeny
domov a vo vreckach mal vel’ké suchoty. S lomozom zacal prehl'adavat’ Sufliky
kde by mohli asi byt’ nejaké peniaze. VSetci sme sa zobudili a deti zacali plakat’.
Zasiahol Janko. V jeho dusi sa ozval pocit zodpovednosti za otca a povedal:
,Mamic¢ka moja, ja sa obetujem za otca aby bol lepsi.*

Po prvom svatom prijimani Janko citil, Ze uz sa nesmie bit’ s chlapcami. Oni tiez
prijimali, tieZ nosia v sebe Spasitel'a. Bol koniec nerozvaznym kamaratstvam.
Staval sa zodpovednejsi, ochotne pomahal rodicom. Uz nesmie klamat’, nesmie
nadavat’. Vo vSetkych 'ud’och vidiel pritomnost’ toho, ktorého on prijal. Do jeho
mysle nastipili obrazy misionarov, o ktorych ¢&itaval. Casto snival: — Tiez
pojdem do Japonska, do Ruska, do Indie, do sveta, kde eSte nepoznaji Péana
Jezisa. Misijni hrdinovia ho navstevovali vo snach, volali ho k sebe. Siel.
Obklopovali ho mohutné stromy, vokol sa vysili vrchy. Neznama krajina.
Pribehol k nemu ¢ierny brat. ,.Janko, pokrsti ma!“ Pribehol druhy. ,,Janko,
pokrsti ma!““ Janko, pokrsti, pokrsti ma...* volali d’alsi a d’al§i. Nesmierna radost’
mu naplnila hrud’. Ale ked’ chcel k nim vystriet' ruky, zhrozil sa. Ma ich
sputané! Ale cernosi volali: ,,Pokrsti nas!* S izasom hl'adel na svoje sputané
ruky. Spatané ruky! Rano rozpraval svoj sen o dva roky mladSiemu bratovi
Tonkovi. ,,To je ni¢,” usudil brat, ,,to mas z toho citania.”“ — Alebo to bola
predtucha? Treba za vieru ilasku iza sviatostné prijimanie trpiet? Zviazané
ruky? Bolest’ a zarmutky zdobili Boziu lasku na krizi. A ja by som mal svojej
laske taku Cest’ odopriet™?

Mladsi brat Tonko vo svojich spomienkach pise, ze Janko zamyslal ist do $kol.
Tuazil sa vzdelavat'. Najprv do mestianky do Holi¢a a neskdr na gymnazium do
Skalice. To bola pre rodicov velka finanéna zataz. Matka bola domaca a otec
chodieval pracovat’ ako deputatnik na miestny majer. Co sa dalo usetrit zo 120
korunového platu? Janko vycitil, ze nebude l'ahké zabezpelit financne jeho
Studium. Hladal moznost” ako si zaobstarat’ aspont nové oblecenie do Skoly. Cez
prazdniny pdjde pracovat’ na Statny majer. Pri zatve bola prilezitost’ si zarobit’ ¢i
uz znasanim snopov, alebo rozvizovani snopov pri mlatacke a zverboval aj
mna. Tonko si spomina, ako ich pan spravca povzbudzoval: ,,Deticky, usilujte
sa, mate 8 korin na defi“. Inokedy sme donasali vodu zo studienky, alebo sme
hrabali send. Isty ¢as sme chodili s Jankom aj na oboravanie repy — vtedy neboli
eSte traktory. Volky—nevolky, vodili sme vola medzi riadkami, ako skuseni



oraci. Vtedy ndm otec Zartovne hovorieval: ,,Ak sa nebudete ucit, tak budete len
vola na retiazke vodit’. Pri tychto naro¢nych pracach si Janko uvedomil s akou
namahou sa otec a matka musia snazit, aby sme mali na Zivobytie. Preto im
musime aj my pomdahat’.

Niektora namaha a usilie sa daju dobre vycislit'. Napriklad 8 kilometrova cesta
ziaka z VI¢kovan do mestianky do Holica - chodieval peso. Potom cesty do
gymnazia do Skalice, 16 km bicyklom alebo v nepohode autobusom. Ak to
nasobime poctom dni a Skolskych rokov ... Taky bol Jankov pripad. LenZe on to
neratal na pracovné jednotky. Svoj ciel’ snival skromnucko. Cestou pesi sa
modlieval, uvazoval, rozjimal, ucil sa. Podl'a navodu svojho profesora snazil sa
¢o najviac sustredit’ na ta vec, ktorou sa prdve zapodieval. Inak nemoZno
dosiahnut’ ciel. A Janko tazil dojst’ k svojmu ciel'u. Raz, koncom Skolského
roku zaposobil na neho prihovor riaditel'a gymnazia, ktory nabadal Zziakov,
zamyslat’ sa nad svojou budiicnostou. Volba povolania. Cim chce$ byt? Ako
najlepSie uplatni§ svoje ja? Janko si Spomenul na isti nabozensku knihu, kde
¢ital: ,,Stanl sa hrdinskym rytierom Péna JeziSa.” — To by som chcel, uvazoval.
Problém ale nevyriesil. Nosil ho v sebe, az ho raz vyrozpraval panu fararovi, aby
mu poradil. Pan farar sa usmial nad malym nadSencom. Zamyslel sa a opit’ sa
usmial. — Vie$ ktora cesta je prava? Modlitba! Ak ta Boh na tej ceste najde,
ujme sa ta, vnukne ti svoje Zelanie. Co robit'? Modlil sa teda d’alej, d’alej snival
0 svojich ¢iernych bratoch. Spinali k nemu ruky, prosili ho. — Preved’ nas cez
priepast. — Kam chcete ist? — Tam, ukazali na vysoky vrch. Ziaril nad nim kriZ
a pod nim Panna Maria. — Vidis, kyva na nas, vola nas k sebe. Pom6éz nam!
Odusevnoval sa tymito snami. Veril, ze Panna Maria chce, aby sa stal apoStolom
bozej lasky.



I11. Rodné Dubovce

V Rime dia 14. decembra 2023 podpisal papez FrantiSek dekrét, ktorym
slovenskému seminaristovi Janovi Havlikovi z Duboviec bol priznany stupen
blahoslaveného mucenika. Tento mlady muz poché&dzal zo Zahoria, z dediny
Vickovany, ned’aleko Skalice. Na aktudlnej mape Slovenska by sme marne
hladali obec Vickovany, jeho rodisko. V roku 1954 boli z Gradnej moci
spojené dve susediace obce VIckovany a Vidovany. Povodny navrh
pomenovania obci mal byt’ spojenim ich ndzvov. Bud’ Vidovany-VIckovany,
alebo Vi¢kovany-Vidovany. AvSak obyvatelia obci nesuhlasili, aby nazov prave
ich obce bol uvedeny ako druhy v poradi. Napokon zasiahli nadriadené organy:
v roku 1954 doslo k zluceniu obci a pridelili im nové pomenovanie ,,Dubovce®.
Od 14. storocia Vidovany a VIckovany patrili k Holi¢skemu panstvu. Po roku
1918 vznikom Ceskoslovenskej republiky nastava nova éra. I'udia mali nadej, Ze
bude lepSie. Vac¢Sina obyvatel’stva sa zivila v pote tvare, pol'nohospodarstvom.
Dnes si uz nevieme ani predstavit’ oraca, ktory rukami tla¢i pluh, aby zaryl ¢im
hlbsie do pdédy a vpredu niekto vedie za uzdu konika, alebo vola, ktory ten pluh
taha. Az v 20. rokoch nastupuje aj do VI¢kovan technika a objavuju sa prve
pol'nohospodarske stroje: pluhy, sejacky a mlatacky.

V Obecnej kronike sa uvadza, ze mlynar Stefan Prstek si v roku 1923 kapil
prvy bicykel v dedine. V roku 1927 bolo zaktpené radio do vickovanskej §koly.
Po veceroch ho tam chodili poc¢tivat’ obyvatelia oboch obci.

Do zivota obyvatel'ov citel'ne zasiahla hospodarska kriza (1929 — 1932). Prave
do tohto existencne najt’azSicho obdobia sa 12. februdra 1928 narodil ako
prvorodeny syn Jan Havlik. Rodicia Karol a Justina rod. Pollakova byvali

v dome spolu so starymi rodi¢mi a s Karolovou mladSou sestrou Angelou
Havlikovou (*17.12.1915; + 3.1.1986).

V roku 1930 doslo k radikalnemu zhorSeniu hospodarskych pomerov. Réstla
nezamestnanost’ a rol'nici sa zadlzovali. V rokoch 1932 a 1933 vrcholi
hospodarska kriza a pre mnohe rodiny to znamena aj stratu majetku

v exekuciach. Mnohi odchadzaju za pracou, niektori i za more. Ti, ¢o zostali
vyuzivali kazdi moznost’ ako uzivit’ rodinu. Cez zimu si niektori rol'nici
privyrabali pri tazbe dreva vo Vieske. Az v druhej polovici tridsiatych rokov sa
polozenie rol'nikov trocha zlepsilo. V roku 1942 boli v oboch obciach postavené
drevené mosty cez riecku Chvojnicu.

Aké bolo detstvo Janka Havlika, priblizil jeho mladsi rodny brat Anton vo svojej
knihe: ,,Lasku nemozno umlc¢at™, v ktorej piSe:



,, Preberam stare rodinné fotografie a zahladel som sa na jednu z nich, na ktorej
je nas otec Karol a matka Justina. Uprostred nich ako dominantnd postavicka je
maly Janko na hojdacom koniku. Tento rodinny motiv zinscenoval pan
fotografista Beran z Holica, znamy po celom okoli. Kdezeby si mohla chudobna
rodina dovolit kupit taku honosnu hracku? To skor ja, jeho mladsi brat som mu
mohol napodobnovat zivého konika, ked sme sa hrali. On drzZal kus motuza

a obvyklym odpozorovanym trhnutim napravo alebo nalavo, alebo rovno

., hijo “! sme sa nahanali po zahrade ¢i za humnami, az niekde ku malym
hradzam riecky Chvojnice. Boli 10 veru bezstarostné roky, prezité v starom
rodicovskom dome, ktory bol vskutku chudobny. “ Pan Anton Havlik d’alej
spomina na rodnu dedinu: ,, S odstupom casu, ktory presumel ako vietor,

Z detstva zostali iba spomienky. Viem, Ze to nebola Ziadna idyla. Stacilo, aby
poprsalo a celd dedina sa bryzgala blatom... Tazké furmanské vozy z prilahlého
majera prechadzali dedinou, miesili blato a zanechdvali hlboké kolaje. V dedine
totiz nebola ani pevna Strkova cesta, toboz nie asfaltova. Ked sa bolo treba
dostat do skoly alebo do obchodu, nikto sa nemohol vyhnut tomu, Ze nemal

V topankach blato. Dazde splavovali z poli Urodny humus, ktory v istom case
utvaral neprekonatelné bariéry.

V Case Jankovej mladosti kazdodenny Zivot si vyzadoval prekonavat’ mnohé
prekazky. A nie je tomu inak ani v dnesnej dobe, len prekazky majta dnes inu
podobu. Boh vsak v kazdej situdcii dodava Cloveku potrebnt silu a midrost’, ako
ich zdolavat a kragat’ Zivotom d’alej. Clovek dostal dar rozumu a slobodnej véle
- a to su prave schopnosti I'udskej duse, ktoré ma ¢lovek k dispozicii aby si
zvolil spravne vychodisko z kazdej situacie zivota. Len treba mat’ ciel’ a chut’
dosiahnut’ ten ciel’. Posilou pri zdolavani prekazok je viera v Boha, ktory
Cloveku vzdy stoji nablizku. V rodine u Havlikov kazdodenne pocitovali
chudobu. Nemohli si dovolit’ to, ¢o by chceli. Matku bolelo, ze nemohla dat’
chlapcom do $koly ni¢ iné, iba chlebik namazany lekvarom - to mali miesto
obeda. Ale chudoba a nedostatok neprekazal vzajomnej stidrznosti, laske

a jednote. Spolo¢na modlitba v rodine, Citanie z Pisma svétého a nabozenskych
Casopisov, nedel’'na tiCast’ na svitej omsi v susednej dedine, sviatostny zivot — to
bola pevné opora v kazdej namahe dna. Jankov brat Anton opisuje ako v rodine
prezivali nedel'u: ,, Nedela v nasej rodine? Svitd omsa v nedelu nebyvala

v Dubovciach, ale v kostoliku u sv. Trojice v Radosovciach. Z nasho Dolného
konca to boli asi tri kilometre. Nahlili sme sa, aby sme neprisli neskoro. Janko
nezabudol pripomenut déleZitoSt a vyznam svdtej omse. Ved' on uz nieco vedel,
Ze ku kostolu a K Jezisovi, ¢o byva v nom, sa treba nahlit. Vedel uz cosi aj



Z miniStrovania. Matkino vysvetlovanie padalo do urodnej pody. Jej namaha sa
zacala zurocovat v Jankovom chovani. Bolo treba pochopit tajomstvo ldsky,
ktorou nas Jezis miloval. V jeho dusi sa zacinala premena.

Nedelné odpoludnie byvalo u ndas doma sviatocné. Bol to cas, ked’ sa kazdy
kamsi utiahol a nasiel si kiisok svojho sukromia. Na programe boli rézne
casopisy. Janka najviac pritahovali Hlasy z misii, ktoré sme si poziciavali.

V podvedomi citil najskor byt dobrym, potom byt' v skole usilovnym. Na matkin
podnet bolo nam chlapcom predkladané Svéaté Pismo a Zivot Pdna JezZisa

a Panny Marie, knihy, ktore sme mali ako dedicstvo po babicke. Matka obcas
pridavala vysvetlenie, poznamky a nase nadsenie za Pana vzrastalo.

Aj vyber kamaratov Janko za¢al menit’, na to bol pomerne citlivy. Kamaratil sa
najma s tymi chlapcami, ktori nemali sklon k hrubostiam. Najviac sa kamaratil
s Antonom Mati$om a Stefanom Septom. Chodievali sme v nedel'u do ich
humna. Bolo to opravdivé nedeI'né odpoludnie, stravené v ni¢nerobeni, v toni
zelene ovocnych stromov za stodolou a v snivani. Mozno v nas uz vtedy narastal
duch pravej lasky k Bohu, Ze nickde smerujeme a nasa cesta nesmie byt
bezciel'na. M6Zem zodpovedne dosvedcit, ze Janko nadvizoval len také
priatel'stva, v ktorych mal bezpe¢nu zaruku sluSného spravania.

3 Havlik Anton, Lasku nemoZno umléat. Vyd. Oto Németh 2003, ISBN 80-88949-63-7



IV. Obeta matky

Verla by sa dalo pisat’ o réznych historkach z Jankovho detstva, o jeho potulkach
po miestnych lesoch, o roznych hrach na likach, ¢i na riecke Chvojnici, ktora
bola aj prirodnym  kopaliskom. Tam sa  spriadali  najsmelSie
a najpodivuhodnejsie plany a hrdinstva chlapcov. Ale Jankov zivot sa uz zacal
uberat’ inym smerom. Mal takmer 11 rokov, ked’ zacal chodit’ do mestianky do
Holi¢a vzdialenej 8 km. Chodieval vicSinou pesSo tam i spéat. Niektori ziaci
chodievali aj autobusom. Ale akdze to bola vyhoda? Bolo treba platit’ cestovné.
Ak bol autobus plny, obzvlast’ ak bral z dedin viac Zien, ktoré niesli v batohoch
na trh kacice a husi, ziakov jednoducho Sofér nezobral. Stavalo sa, Ze Studenti
povyliezali rebrikom aZz na strechu autobusu, kde bola akéasi ohradka na
batoziny. Tam bolo miesto pre Studentov, ak nechceli zmeskat’ do skoly. Také
boli vtedajSie pomery. Janko mal vSak velka vydrz. Jeho nadSenie po ziskani
vzdelania mu s pomocou Bozou dovolilo zvladat' vsetky tazkosti. UCil sa na
sameé jednotky. Boli to pohnuté vojnové roky. My sme eSte nechapali Co sa
okolo nas dialo. V meste bolo vidiet’ uponahl'anych l'udi, stale ¢osi zhanajucich.
Cudovali sme sa, Ze niektori mali (a tych bolo dost) na kabatoch popripinané
zIt¢ hviezdy, ktoré museli povinne nosit. Dozvedali sme sa o roznych
represaliach. V meste sidlilo gestapo. Sirili sa nedobré zvesti o deportaciach.
Bola to tragédia, ktora sa ni¢im nedé ospravedlInit’.

Vo svojich spomienkach opisal Tonko aj nezvy¢ajnt udalost’, ktora zazil spolu
s matkou a s Jankom este pred za¢iatkom Druhej svetovej vojny: Boli sme vecer
na dvore a zostali sme mozno 10 — 15 mindt v Gzase. Na oblohe sa zjavil kriz,
ktory vydaval ziarivé svetlo farby mesiaca. Zostali sme strnuli atusili sme
predzvest’ niecoho zlého. Onedlho vypukla vojna.

V mestianke v Holi¢i utiekli dva roky ako voda. Janko zostaval stale skromny,
snazil sa zdokonalovat' a skrze Ducha svitého prijimat milosti. Rodny brat
pozoroval: ,, Pre Janka bolo uzasné zamerat’ vsSetko svoje citenie, rozum i volu
na Boziu pritomnost. Casto sa vo svojich modlitbach pytal: Pane, pacim sa Ti?
Si so mnou spokojny? Pane, poZehnaj tych, ktori Tvoju pomoc potrebuju. Pane,
pomoz tym, ktori trpia a zndSaju prikoria. Pane, poZehnaj mojich rodicov, aby
boli zdravi.

Ked matka zbadala svojim vnimavym okom Jankove uspechy v skole, tesila sa,
ale v zapati ju ovladol nepokoj: ako utiahneme zvysené vydaje na Stadium? Bolo
treba obleCenie, knihy, stravovanie. Vskutku niudza bola denno-denne na stole
a podavala sa ako denné menu. Boli ist¢ dni, ked’ Janko musel obut’ otcove
Cizmy aVnich chodit do Skoly. Ked raz cestou zo Skoly kracal Janko
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v otcovych ¢izmach a Vv otcovom kabate, povSimla si ho istd pani v Holi¢i.
Zastavila ho aspytala sa: ,,Synacik, ako to vyzera§? Ved si tak chatrne
obleceny. Ty nemas$ rodicov?* Jakove sebavedomie sa vzoprelo. ,,Preco by
som nemal? Mam, ale sme chudobni, nemaju na to, aby som bol lepSie
obleceny.” Zavolala ho do domu: ,,Pod’, tu mam kabat po synovi, — zaiste ti bude
dobry.“ A este pridala topanky a nohavice. V ten den Janko priniesol pekné veci.
KoZeny jelenicovy kabat peknej Sedozelenej farby, ktory som po rokoch
nosieval aj ja — spominal brat Tonko. Vten den sa prejavila Stedrost,
milosrdenstvo, obetavost’, ako najviacSie ¢nosti. Bol to neziStny dar od Zeny,
ktora nosila na kabate priSita zIti hviezdu.

Matkina vrodena intuicia ¢i inteligencia chcela kategoricky zasiahnut' do
rodinného rozpocétu. Ako najst’ vyhovujice zamestnanie? V Sirokom okoli ni¢
nebolo. Vtedy bola mama Justina mlada, plna elanu, rozhl'adena a schopna nieco
urobit’. V Bratislave na Zochovej ul. si urobila pérodnicky kurz a stala sa z nej
diplomovana porodna asistentka. V tej dobe pdsobila na dedine a v blizkom
okoli ako zdravotna sestra, Casto nahradzala aj lekara. Odvtedy sa nas financny
rozpocet o nieCo zlepSil. Moja matka bola vrodenou socialnou pracovnickou,
obl'ibend v Sirokom okoli. Obvézovala rany, radila, pomahala. Stala pri rodicke
aj vtedy, ked dieta bolo treba pokrstit’ — tak sa stala mnohym krstnou matkou.
Vzdy sa prejavila ako dusa schopna kazdej obety.

Po dvoch rokoch mestianky v Holi€i Janko skladal prijimacie skusky na
Masarykovo gymnézium v Skalici. Skusky zlozil a bol prijaty. Urcil si Svoj
pracovny rezim: gymnazium, kostol, rodiCia, spoluziaci, priatelia. V Skole zacal
vnikat’ do latinského jazyka. Pomahal spoluziakom rysovat’ vykresy, doucoval
slabsich. Nikdy nechybal na ziadnej cirkevnej slavnosti — vzdy sa hlasil ako
miniStrant. Nebol pre neho problém chodit’ peSo 3 km na svéta omSu. Bol to
jeho svet: zarodnovat® vyprahnut¢ duSe a priblizovat’ ich k Spasitelovi.
Hovorieval: ,, Ak stojime v, uctivej” vzdialenosti od Krista, niet divu, Ze
necitime jeho teplo. Citime skor odstup, ktory sme si sami zavinili. **

Opit’ a opit’ chodil za panom fararom. Zdoveroval sa mu. ,,Janko, neprenéhli
sa! Rozmyslaj, dlho rozmyslaj. Rehole cakaju na vyvolenych, ale neundhli sa!*
Ale prad jeho tizby sa uvolnil a valil. Informoval sa o roznych reholiach, o ich
poslani. Vsetky sa mu pacili. — Panna Maria, JeziSu, do ktorej ma volate?

Matka raz odhalila svoje tajomstvo:

,Janko bol nas prvorodeny syn. Ked som ho kojila, konali sa v Radosovciach
primicie dostojného pana Kubika. Vtedy som vyslovila v dusi prianie: aby Janko

€

dospel ku kinazstvu. Obetovala som ho Bohu.

11



Je pozoruhodné, Ze za nejednym duchovnym povolanim, za nejednym
knazskym zivotom stoji obeta jeho matky. Obetu materského srdca Boh rad
vypocuje a pozehnava. Prave pevnost a vytrvalost duchovného povolania
vyrastla zo srdca hrdinskych matiek, ktoré s odvahou ponukli svoje milované
dieta do sluzby Bohu apo cely zivot ho sprevadzaju svojou modlitbou
a obetami. Tato matkina tizba — ako semienko — zapustila korienky a vykuvitla aj
v Jankovom srdci.

Ty chces opustit’ svet? Svet matky a milovanej riecky Chvojnice? Zanechat’
vSetky priatel'stvd, usmievavé dievcata? Dokazes prechadzat’ medzi nimi a ostat’
len a len Bozi? Mat’ srdce ako zvon, rozpalent hlavu ale do vyhne tela nevpustit’
nikoho? Ziadna laskajuca dlaf, ziadny dusok proti smédu krvi. Odrieknut’ si svet
a pritom stat’ uprostred neho. Tus$iS to nezmerné napéatie? Ako to dokdzes?
Kol'koZe mu bolo rokov, ked takto uvazoval? Strnast, patnast? — Budem ako
zéhradnik, obklopeny mnozstvom kvetov, ruzi, polievat’ ich, oSetrovat’, sluzit’
im, ale ziadnu neutrhnem. Ziadna nesmie byt’ iba moja. Co vypestuje laska, sila
rozumu a dusSe, to bude bozim majetkom, to musi rozvoniavat’ svetom pre Pannu
Mariu, pre jej nasledovaniahodného Syna. Ano, chcem! Poviem to mnohokrat.
Svojej matke i otcovi ...

Poviem to Bohu — aj pred tvarou predstaveného v Misijnej spolo¢nosti svitého
Vincenta de Paul — v Banskej Bystrici.

**k*k
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V. V Apostolskej Skole v Banskej Bystrici

V roku 1943 Janko Havlik nastapil do Apostolskej Skoly Misijnej spolo¢nosti
sv. Vincenta de Paul v Banskej Bystrici — k lazaristom. Bol to ,,maly seminar.*
Byvali tam zdarma chlapci z chudobnych rodin, ktori chceli studovat’ a hl'adali
svoje povolanie. 'V Bystrici ho prijimali radostne. ,, Chvojnican. Takého este
nemdme. Chvojnicky Gabriel“, hovorieval mu s ismevom pater Kapec. — Budes
mat’ mocnych spolubojovnikov. Sluchom sa mu mieSali mena Juricek, Fajfar,
NajSel, dalsi a d’alSi, a zaiste kazdy inak dobry, inak krdsny. Sestricky
vincentky, ktoré sa o nich starali... HorSie to bude s predstavenymi. Ti su stale
prisni, stale Cosi vyzaduji. Obl'ubit’ si takych, znemena, zamilovat’ si hfbu
povinnosti, poriadok, disciplinu a naboznost. Bolo mu I'ahko na dusi. Akoze
inakSie? Vda¢ne bral kazdé ich slovo, kazda ich mysSlienku. A neskor si ich
vsetkych oblibil. Patra Mikulu, ktory pochadzal zo susednej Viesky, Kuchara,
Kosna¢a, Kristina. Spoznal novych profesorov na gymnaziu Andreja
Sladkovica, kde pokracoval v §tadiu. Postupne sa zoznamil so svojim novym
prostredim: Studovna, jedaleni, malickd kaplnka na poschodi, spalna, potom
prisli na rad ihriska, zahrada, do ktorej chovanci chodievali pomahat a ktora
v lete hojne oplyvala ovocim. Akopec ,smedokySom®, - pramenitou
mineralkou, - bol iba kusok za zahradou. A dookola hory. Obzory plné povabov,
ale i1 plné tajomného ohrani¢enia, ktoré ob¢as vnukalo Jankovi obraz pevnosti.
K ve€eru vzdy stmaveju ako ocelovosedy mur. Hrozil sa v dusi Sedych murov.
Brénia rozhl'adu a rozletu duse, svet ich mé vela. Ten Siry svet je plny Sedych
muarov. Stavia ich zarivd vojna, krvava ruka krivd, studené srdcia zloby
| beztteSna nevera. Boze moj, za tvojim krizom chcem ist' cez vSetky mury
sveta.

Prvy mur, Janko mo6j! Pozor! Prelet, alebo sa vrat. Vrat sa k matke. Okolo
strielaji. Bomby a granaty padaju blizsie a blizSie. V bystrickych horach
vypuklo povstanie. VSade sa striela, zomiera a nenavidi. Clovek usmrcuje
¢loveka. Vrat’ sa, mozes sa vratit’...

Jan, prepac¢ mi, ti pochybnost’ som si ja vymyslel. Janko nikdy nezavahal. Vo
chvilach pochybnosti zveril sa svojim predstavenym.

— Apostolska Skola nekonci, len budovu musime uvolnit’. Zriadia v nej nudzovu
nemocnicu. Doc¢asny utulok nam poskytnu sestry v sirotinci v Trnave.

Tak, v mene Bozom! Ked’ vosiel v Trnave do Studovne medzi chlapcov, kde sa
vacsinou zdrziavali mimo vyuCovania, bolo vzdy veselo. Dobra vola sa stala
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jeho pancierom. Chlapci to rychle vypozorovali. Mladsi 1 starSi ho obklopovali.
Jeho bystry vtip ich odusSeviioval. Vzdy bol priatel'sky a ochotny pomdct’.

— Janko, prosim t'a, pomo6z mi trochu s latinou. Pomohol ochotne.

— Janko, pod’'me sa zahrat'.

ISiel, ¢1 uz ,,na pinCes* alebo na particku Sachu. ,,Laska k bliznemu je druhym
hlavnym predmetom v 8kole zivota“ rad zdoraziioval mysSlienku hlavného
prikdzania. A medzi chlapcami neraz odu$evnene vravel: — ,, [st denne na sviti
omSu? Boze, ved’ je to pre miia vyznamenanim, kto si to dnes v zhone Zivota
moze dovolit? Mesacne sa spovedat a cim CcastejSie prijimat, akdze je to
povinnost? Ak toto by mala byt pre mna povinnost, radsej by som ihned odisiel
Z nasej Apostolskej skoly. Pre mna je to radost, vec lasky!*

Vojna — pekelny pavik vystrela svoje siete. Beda vam, 'udské muchy! Siet’ je
Siroka, pavik-démon vasnivo zabija, stidle sa nenasycuje. Tecie krv Zivotov,
smrtel'né vykriky ako Cierni vtaci splaSene vzlietaju, zakryvaju oblohu divokou
metelicou smutoénych kridiel. Démon je nenasytny. — Cim ste vy, ludia? Cim su
mi vase mesta? Cim vase krajiny? Nenavidim va§ poriadok a lasku. Hnusi sa mi
vas pokojny kazdodenny program. Vybuchovat’ treba, horiet, otriasat’ zakladmi
sveta. Bojovnici padaji, ale vojna vitazi! Napreduje na stotisicich vasich
nohach, na vasej zavisti a strachu. Aha, moje kralovstvo, moja siet. A komu
Crepina neurve srdce, nestrhne smieSnu hlavu, ten mi musi volat’ na slavu
a Vv stupajach vojny sa mi klanat’, kfmit’ moje ohne, moju zlost’. Vy, l'udia! ...
Cosi také bolo napisané v Jankovych o¢iach. Nepokoj, zial’, strainé otazky a este
straSnejSie odpovede. Vzduch, ktory vdychoval, mieSal sa s otravou bolesti
a smrti, epidémiou strachu. Kto poznal Krista, ktory cez vSetky fronty niesol
svoj novy kriz? Cudia zomierali bez chordb a bez ortiel'ov. Poznali iba zdesenie.
Oproti tomu volali kliatbu. Jankov Spasitel’ milujuci aj na krizi volal svoje: —
Boze, odpust’ im, lebo nevedia ¢o Cinia.

Mohutna Sedivd hora vyrastla pred jeho mlddeneckym idedlom lasky, Sialene
kricala: ,,Ute¢! Som Golgota, na ktorej sa neveri v zmrtvychvstanie! - Pretriem
si o€i aty sa rozplynies, Sediva hora, na jedno slovo ustlpis! MocnejSie nad
vSetku porobu a utrpenie: verim! Pretriem si o¢i a uz nezastipe strasidelny dym.
Vyhladam svoju nadej, opriem sa o jej svity kriz. Tu je, vola, ukazuje cestu.
Jedind cestu z plameiiov, jedina cestu Zivotom, jedinu pravdivu. Nestratim ta,
Kriste, v bludisku frontovych Sialenosti!

Len ¢o zmikla drama zbrani, Janko sa opit’ hlasi vo svojej Apostolskej $kole.

Po spdtnom navrate do Banskej Bystrice Jankovi zacali plynat’ posledné roky
gymnazia. ZvySené naroky na Studium nedavali uz tol'’ko volnosti, ale napriek
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tomu oddych, Sport, vychadzky ipraca vzdhrade boli priamo umerné
poziadavkam, ktoré na neho kladla Skola 1 Spolo¢nost’ sv. Vincenta. Za Jankom
prisiel Studovat’ v roku 1947 aj brat Tonko. V méji 1949 Janko zmaturoval. To
bolo slavy! V ten den pre nas ni¢ neplatilo okrem svitej omSe a modlitieb. Boli
sme sa s nim v meste fotografovat.

Poznanie vojny menilo nadSenie mlddenca v muzné zanietenie. Neprekvapilo
ho, ze Stadium muselo pokracovat prechodne ,,v Nazarete* v Ladcoch, ako
nazvali chovanci noviciatu svoj opat’ nudzovy stav. Direktor Belan, askéta
v okuliaroch, vital skupinu prichadzajdcich, s cestovnym poriadkom v ruke
a s chladnym oznacenim vlaku, ktory vraj ide za necelt hodinu a zavezie ich
vsetkych pekne - ruce naspdt’ domov, k rodindm. Nech ostane len ten, kto je
ochotny dokazat’ ovela viac, nez Studovat’. Podat’ si ruku s prikorim, ktoré ho tu
caka a srdce naplnit’ obetami, nevyhnutnymi obetami.

- Tvrda je tvoja re¢, Pane..., pomyslel si Janko. Ci sa opakuje doba
apoStolov, ¢o nechapali svojho Majstra? Nikto sa nevratil! V kaplnke sv.
Vincenta v Ladcoch na prelome leta 1949 prijali vSetci nadSene bremeno
noviciatu.

Svitol novy den. Prijal som tvoju lasku. Nepytam sa, ¢o za fiu chces. Opidtovat’
darcovi lasku, zaiste. Co viak moZe dat moj cit arozum darcovi Zivota?
Nepytam sa ako, kol’ko, kedy a ¢o bude$ odo mna ziadat. Nech neprestajne ako
potok, vali sa a spieva prad méjho Zitia za Tebou, mojim Morom. — Janko si
zapisal do svojho duchovného dennika slova odovzdania: ,, Vela milovat je pole,

(3

na ktorom treba umorne pracovat, premenit vlastné sily na boziu urodu.

Druhd svetova vojna sa skoncila aludia zacali napravat’ vSetky vojnou
napachané $kody. Janko mal svoj vysnivany sen — bohoslovie — na dosah ruky.
Mal uz prejst do Bratislavy do internatu Svoradov, kde byvali seminaristi
Misijnej spolo¢nosti a od oktobra mal zacat' Stidium na Cyrilometodskej
bohosloveckej fakulte v Bratislave.
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V1. Janko Havlik a jeho generéacia*

Janko Havlik patri k tej slovenskej generacii, ktoréd bola tvrdo konfrontovana

S nepriaznivymi spolo¢enskymi a politickymi podmienkami. Bol to mlady
krestansky idealista, ktory kracal z presved€enia za svojim rehol'nym

a knazskym idealom. Odmietol sa prisposobit’ a zachoval si vlastnu cestu. Ostal
jej verny napriek prikoriam. Z 'udského hladiska vlastne svoj zapas prehral.
Ved’ zatial’ ¢o on bol vo vézeniach a tdboroch, mnohi z jeho rovesnikov si
budovali kariéru, a to aj za cenu popretia vlastnej identity. Prisposobit’ sa

a prezit’, alebo neprispdsobit’ sa a obetovat’. To je dramatickd dilema
modernych slovenskych dejin.... VSetko sa radikalne zmenilo v roku 1948.
Obnovena Ceskoslovenska republika bola §tatnym Gtvarom, ktory sa prihlasil

k tzv. 'udovej demokracii. Nebola to vSak skuto¢na demokracia akt si zelala
vacSina obyvatel'ov, ale rezim, kde mali v ruk&ch pozicie predstavitelia
komunistickej strany. Politicka opozicia nebola mozna a zacali sa toky na
cirkev ako instituciu. Uskuto¢nilo sa postatnenie §kol a internatov na Slovensku.
Zastavilo sa vyddvanie nabozenskych novin a ¢asopisov. ... Pod zamienkou
ucasti na protiStatnej Cinnosti sa zacala vlna prenasledovania kiazov

a rehol'nikov. Statna bezpe¢nost’ zinscenovala v septembri 1947 odhalenie tzv.
,protiStatneho sprisahania®. Sprisahanci udajne mali ozbrojenou silou obnovit’
Slovensky $tat. Bezpe&nost zaistila vyse 700 osob..! Uder zasiahol aj lazaristov
zaistenim patra Jana Hutyru, predstaveného.

Poradu Ustredného ak&ného vyboru v Bratislave diia 20.11.1948 viedol Alexej
Cepicka. Zudastnili sa jej aj Gustav Husék a Ladislav Holdog. Porada rozhodla
zredukovat’ nabozensku tla¢. Mala sa urobit’ presna evidencia reholi a klastorov,
ktora mala sluzit’ k ich néslednej redukcii. Rozhodlo sa o diskredita¢nej kampani
Vv tlaci a v rozhlase proti ,.,reakénej politike Vatikanu* a voci kitazom

odsudenym pre ,,protiStatnu ¢innost’*... Dna 6.10.1948 prijal parlament zakon ¢.
231/1948 Zb. Na ochranu 'udovodemokratickej republiky. Tento zakon stanovil
nedmerne vysoké tresty za velezradu, Spionaz a iné Ciny, namierené proti
rezimu a jeho Cinitelom. V ten isty deni bol prijaty aj zdkon €. 232/1948 Zb.

0 Statnom sude, ... a zakon ¢. 247/1948 o tdboroch natenych prac, ktoré postihli

4 Zbornik prispevkov z vedeckych konferencii venovanych Janovi Havlikovi a Vaclavovi Drbolovi: Dva osudy
z brehov Moravy; Letz Rébert: Janko Havlik a jeho doba. (vytah z prednasky); Zbornik zostavila Helena
Slavikova; Vyd. obec Dubovce 2014
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tisice nepohodinych 0s6b — zivnostnikov, rol'nikov. robotnikov a naboZenskych
aktivistov ...

Vytyéent liniu KSC potvrdil a spresnil jej 9. zjazd v maji 1949 v Prahe. Bolo to
Vv Case, ked” Janko Havlik maturoval. Dia 10. juna 1949 sa v Prahe zi$lo
zakladajuce zhromazdenie Statnej Katolickej akcie, ktora mala vnutorne rozbit’
Cirkev a izolovat’ ju od Vatikanu a hierarchiu od veriacich. Tato akcia nenasla
na Slovensku Zelant odozvu. Biskupi reagovali vydanim pastierskeho listu:

.,V hodine velkej skusky*, kde $tatnu Katolicku akciu odsudili. Citanie
pastierskeho listu bezpe¢nost’ zakazala, no vac¢Sina knazov ho precitala. Cudia
zacali strazit’ svojich knazov z obavy pred ich zaistenim. Niektoré protestné
zhromazdenia vyustili do vzbur. Po netspechu s katolickou akciou sa Stat
zaviazal poskytovat’ duchovnym zakladny plat. Podmienkou bol udeleny statny
suhlas. Ten mohli dostat’ len duchovni s priznanou §tatnou spol’ahlivostou.
Popri Statnom suhlase bolo potrebné aj zlozit” sl'ub vernosti $tatu a jeho rezimu.
Bol to prostriedok vydierania a manipulacie.

Stcast’ou premyslen¢ho ttoku na katolicku cirkev bol aj Gtok proti reholiam,
ktoré boli povazované za dbleziti vnutornu oporu cirkvi. Podl'a stipisu klastorov
a rehol'nikov, Zilo v janudri 1950 na Slovensku 5272 rehol'nikov a rehol'ni¢ok
v 264 klastoroch. Na nich bola zamerana akcia K, ktora bola zrealizovana

0 polnoci z 13. na 14. aprila 1950 a jej druha ¢ast’ v noci zo 4. na 5. maja 1950 —
t4 postihla aj lazaristov.

Na zéklade uvedenych faktov mozno konstatovat’, ze od roku 1950
komunisticky rezim siahol uz uplne otvorene k likvidacnym praktikdm

a politickym procesom proti katolickej cirkvi. Motivéacia tych Gtokov bola
politicka, ideologicka a ekonomicka. Vsetky akcie sa navzajom prelinali

a podmieniovali. Ich ciel'om bolo uplne prebudovat’ a dosat’ pod kontrolu
oficialnu cirkevnu Struktaru a stiasne vytvorit’ priaznivé predpoklady pre
buducu ideologicku ofenzivu.

V snahe uplne ovladnut’ a usmernovat’ vychovu knazského dorastu, boli vSetky
katolicke ucilistia zakonom ¢&. 58/1950 z 18.5.1950 zaradené pod dozor SUC®.
Vladne nariadenie ¢. 112/1950 Zb. stanovilo, ze vSetko rimskokatolicke
bohoslovecké studium sa na Slovensku sustred’'uje na CMBF v Bratislave.
Vsetci bohoslovei museli absolvovat politické Skolenie. Vyvrcholenim Gtokov
proti Kkatolickej cirkvi boli procesy s biskupmi Gojdi¢, Buzalka a Vojtassak

V januari 1951. Malo to skompromitovat’ cirkevnu hierarchiu v o€iach

5 SUC - Slovensky rad pre veci cirkevné
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veriacich.. Vzhl'adom na tieto udalosti predstaveny lazaristov a vincentiek pater
Jan Hutyra 16. januara 1951 unikol zo sustred’ovacieho klastora v Belusskych
Slatindch, do ilegality. Stal sa druhym najdlhsie sa ukryvajacim kinazom. Viedla
ho k tomu zverena zodpovednost’ za obe duchovné rodiny (lazaristov

a vincentiek), ktoré sa ocitli v tak tazkych a neprehl'adnych ¢asoch. Viackrat
menil svoju vonkaj$iu podobu i miesto Ukrytu. Aj napriek skryvaniu dokézal
udrziavat’ kontakt s bratmi a sestrami vincentkami a daval instrukcie ako udrzat’
rehol'ny Zivot a ako sa zachovat’ v rdznych situaciach vo vztahu k vtedajse;j
moci (napriklad vol'by). Pocas posobenia v ilegalite tvoril nabozenské diela,
ktoré potom kolovali v odpisoch ako samizdaty. StB ho zaistila 17. marca 1958.
Podobne sa skryvali aj patri lazaristi Cudovit OrjeSok a Rudolf Puchovsky.

V ilegalite medzi lazaristami postupne dozrievala mySlienky utvorit’ tajnt
seminarnu formu §tadia. Hutyra poveril touto tlohou patra Stefana Kri§tina CM.
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VII. Barbarska noc (4./5. maja 1950)

Sny o misijnych zemiach, o volajdcich pohanoch zakonite ustupovali. Noveé
a otrasné zazitky strhavali Jankove snazenie z0 sebou.

Ked’ sa na vojnovych bojiskach vycasilo a svitli nove dni, novici sa vrétili do
Ustavu v Banskej Bystrici. Tu vladol hlboky mier. Hluk sveta nedoliehal za jeho
steny. Bola tu bedlivost’ a prezivalo sa vedomie pritomnosti Bozej, vzrastalo
nadSenie bratov, ochotnych obetovat sa pre Jeho slavu, hodiny pred
svitostankom vonali §t'astim a dni boli naplnené az po okraj Studiom a pracou.
A vokol malebna priroda. To bol makucky obviz na vsetky poryvy duse. Janko
neskryval svoje zallbenie do bozej prirody. Len ¢o mal volnu chvilu, s
nadSenim vychadzal von.

Pokojné kolo dni odvijalo takmer dva roky tajomné zrnka radostného
ruzenca zitia. Stadium, modlitby, rozjimanie, prekriasna mozaika bratskych
vzt'ahov, to boli stidle sa opakujuce l'udské zdravasy. Uzavreti vo svojom
dennom poriadku nestacili sa obrezat’ von po svete, kde mnozstvo ozvien
doznievalo po vojnovej vrave.

LenZe vojnové Selmy eSte si len lizali svoje hlboké rany, ale ofami uz
divoko striehli a cerili zubiska pripravené chnapnut’ po vSetkom, ¢o pride do
cesty. Beda porazenemu!

Ako morské priboje valili sa svetom vlny uctovania. Spravodlivost’?
Svetské knieza rozddva vojakom mece: Ubite svojich nepriatelov! A v mene
spravodlivosti vystiera svoj prst i nenavist’ a loz.

— |l ten je zloCinec, zabite ho! Zabit’ ho! I ten! | henten! | tamti! Pre¢ s nimi!
Nemaju radi nase knieza. Tento nam nechce dat’ svoje polia. Tamten nam
nechce dat’ svoju vieru. V matnom kvase povojnového diania nastupoval novy
rezim. Nova moc s novou spravodlivost'ou, s novou pravdou. Rusi sa sitkromné
vlastnictvo, to je najvacsi hriech. Moc do ruk pracujtcich, do ruk Statu. Buduje
sa nova spolo¢nost, nova moralka. Kto nie je Snami, je proti ndm. Prec¢
s ndbozenstvom! Clovek sa musi spasit sam. Slava diktatire proletariatu!

Naplinali sa viznice a pracovné tabory. Kolaborant, sabotér, vyzvedac,
kulak, rozvratny zivel, spiato¢nik, klerikal, triedny nepriatel’... Nové a noveé
tituly nepriatel’'ov rezimu. Zakroky a sudy.

U mnohych obcanov zacalo ustupovat nadSenie z ukonCenia vojny
obavam. Co sa to deje? Co vietko bud od nés este Ziadat’? Ani do kostola sa
nesmie? Ani deti posielat’ na naboZenstvo? Rolnickych synov vylucovali zo
Skol. V kadrovych posudkoch sa davala prednost’” detom odbojarov, stranikov
a nabozensky ,nezatazenych. Jankovi predstaveni velmi dobre videli
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nebezpecie hroziace ich ucilistu. Chlapcov vsak chranili pred tymito starost’ami.
Proti vyvoju udalosti boli bezmocni, ako iceld cirkev. Ako obstojime
Vv o¢istnom vreni nového rezimu? To bola otazka vsetkych, plna bazne i obavy
0 buducnost’, i viery v Prozretel'nost’.

Chovanci skonéili §tidium a hybaj na dvor. Bol $tvrty maj s tisicom
jarnych Usmevov. Bratia, — povedal Janko,— dnes sanesmieme zabudnut
pomodlit’ za obratenie hrieSnikov. Je sviatok sv. Moniky. Kto vie, kol'ko svitych
Augustinov ¢akd na milost’ boziu, na svoje velké obratenie. Kazdé meno
v kalendari mu bolo mottom na cely den. Kazdy svdtec je vzorom v nieCom
inom, to ma prave nadchyna Kk obdivu mnohotvarnej krasnej sluzby Bohu.
Terezicka, — pokorna a poslusna detsky vreld naboznost, Toma§ —naboZnost
mudra, uvazujuca, FrantiSek — laska a chudoba, Peter Xaver — obetavy misionar
az na smrt’, — vtedy ho Vojtech prerusil: ,,A uz mas svoj vzor? Co ty chce§ po
sebe zanechat'?* — Nezartuj brat, to si vzneSené veci!*

,No dovol’, dobre vie§, Zze o tomto som nikdy nezartoval?! ,,Ale to hovoris, aby
si mi nemusel odpovedat’, vSak?*

- Ale preco? My predsa mame idealny vzor v naSom sviatom Zakladatel'ovi a on
mal svoj vzor v samotnom Spasitelovi. — ,,Ja som cesta, pravda a Zivot* a kam
az uvlddzem za nim, rozhodne nie je len moja snaha, ale sila jeho milosti
a miera jeho zalibenia vo mna. V tom sa za nimi niekto ozval. — Vidite tam ten
krasny kopec? Na najblizSiu stredu navrhujem spolo¢ny vylet. Vystup az na
vrch! Musi byt z neho velkolepy vyhl'ad na cely kraj. Celé mesto nam bude
lezat’ pod nohami.

— O tom vrchu sa mi vecer prisnilo, povedal iny chovanec. Vyviedol nas nan
akysi nezndmy pater, bol obleceny - vV montérkach. V§imol som si, ze nas vel'mi
vel'a vykrocilo, ale na vrch nas neprislo ani len polovica. Nezndmy nés usadil
na jedno skalisko, ze bude prednaska. Ale zrazu, hoci nebo bolo belasé, spustil
sa prudky dazd’. Rozbehli sme sa pod strom. Pater sa nepohol z miesta. Volal za
nami: Pod’te sem, bude prednaska! Co sa bojite trocha vody? Dazd’ predsa
zavlazuje, zurodnuje, len pod’te, bude prednaska...

- Ked’ som sa prebral, zaumienil som si vyliezt' raz na ten vrch a vyhladat
strom, pod ktorym som sa skryval. Tak Zivo si ho pamétam.

— Tak vidite, bratia, sen hovori pre vylet!

— P6jdeme, vSak? — ozval sa opét’ prvy nadsenec. Uz kvoli tomu stromu.

— P0jdeme, p6jdeme a bude prednaska... Sen sa naplni.

— Aj s dazd’om? To radsej bud’'me pod strechou. Co sa bojite trocha vody?
Veselo bolo, nikto z nich netusil, Ze na tomto mieste s spolu naposledy.
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Ze vylet odpada, odklada sa do zasuvky nesplnenych predsavzati.

Stravili pokojne vecer, ako vzdy. K modlitbam pridali Otéenas a Zdravas za
obréatenie hriesnikov na orodovanie svitej Moniky. Doznel kajtci zalm vecernej
modlitby ako vzdy: — ,, Bratia budte bedlivi a ostraziti, lebo vas nepriatel diabol
ako lev ruciaci obchddza, hladajuc, koho by pohltil. “ — skoncili slovami
zéverecnej modlitby.

| Janko usinal ako vzdy predtym, v pokojnom odovzdani sa pod Boziu
ochranu. Nezvykly ruch ho predéasne prebudil. Co je? Spite, bratia, ved’ je este
noc! Vstavaj, Janko, oble¢ sa! St tu pre nas pripravene akési autd! Mame byt
kdesi urychlene premiestneni, alebo daco podobné. NiComu nerozumiem. —
,Oble€ sa a uz sa nevypytuj!“

Predstaveni vo velkom chvate zariadovali to najpotrebnejSie a plnili prikazy
akychsi panov. VSsetci rychle balili svoje osobné veci, ktoré im bolo dovolené
zobrat’ a nakoniec museli v tichosti nastipit’ na nakladné auta.

A hore v miestnostiach vykonavali akusi prehliadku. Bolo pocut
vylamovanie dveri na skriniach. Co je to? Pre¢o prisli prave v noci? Co chcu
U nas najst'? Kam nas odvezu? Vari nas len nevyhubia? — Otazky bez odpovedi
viseli vSetkym v tvarach. Asi pol hodiny, medzi tym ¢o sa balili trval hluk
alomoz v miestnostiach tstavu, potom sa zhromazdili vSetci uniformovani
I neuniformovani, vSetci museli opustit dom, nasadnit na auta a na pokyn
neznameho civila zahucali motory. Auta sa rozbehli do tmy. Zbohom, Banskéa
Bystrica, zbohom Utulny Gstav! Po chvilke cesty niekto zacal tisko spievat’. —
Neopustaj nds, neopustaj nas, Matka, neopust’aj nds...— a vSetci bratia sa pridali.

Knazov a predstavenych schovali kdesi do Podolinca. Oddelili pastierov
a mladych sustredili v starom klastore v Kostolnej pri Trencine na politické
preskolenie. Pod ustanovenym dozorom zi$lo sa tam vyse dvesto chovancov
roznych reholi: lazaristi, saleziani, verbisti, jezuiti... Kristove ¢aty na spolo¢nej
lodi v spolo¢nej plavbe s neistym udelom. Nebolo sa treba zoznamovat'. Ked’
Majster zanechal apostolov, dar Ducha u€inil zazrak, naucil ich rozpravat
cudzimi jazykmi, naucil ich odvahe a zaplil v nich vel'kost’ poznania tajomstiev
viery. Podobny zéazrak nieslo v sebe bratstvo tychto nadSenych mladencov.

Z rehol'nych Studentov sa razom stali usmievavi reprezentanti Kristovho
nabozenstva, pokojni, jednotni, poriadkumilovni. Ich strdzcovia sa ¢udovali ich
vysokej ukaznenosti. Nad tymito je zbyto¢ny dozor, tito nevyvolaju Sarvatky

a nepokoje, Studujt a modlia sa, bez vyhrad si déveruju.
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VI1I. Ideologické preskolovanie v Kostolnej pri Trencine

Komunisticka strana Ceskoslovenska si vyty¢ila za ulohu zlikvidovat’ vplyv
Cirkvi na mladeZ. Formovat’ sa mal novy moderny Clovek, nezatazeny
nabozenstvom. Bola zalozena organizacia: Zviaz mladeze (zvazaci), ktory
burcoval ,,budovatel'ské tsilie mladeze*. Tak zvazaci budovali aj Priehradu
mladeze v Nosiciach - na rieke Vah. Do tohto ,,budovatel’ského usilia“ boli
nasilne zaradeni aj rehol'ni novici a seminaristi. Najskor ich vsak bolo potrebné
politicky preskolit’ — ,,oslobodit’ od tmarstva nabozenstva“. Sustredili ich na
dvojmesaéné Skolenie v Kostolnej pri Trencine. ,, Zakuklenci st to“ — bol
prikazany nazor na nich, - ,, nepriatelia v barancom riichu. Tym svojim
ludomilstvom odvadzaju ludi od vernosti Statu. Agenti Vatikanu! Nedat im
dychat'! Kridelka im pristrihnut*“

Tak ich ideologicky prevychovavali $pickovi prednasatelia. Jankovi sa pacil
priebeh prednasky istého referenta z Prahy, ktory po prednaske zahajil vol'ni
rozpravu o dusi.

— Mlé&denci, hovoril, ja myslim, Ze sa zhodneme na hl'adani pravdy dokazmi.
Ako dbkaz o nejestvovani duSe uvadzal otvorené telo pri operacii. ESte sa
nestalo, - snazil sa presvied¢at, ze by lekar priSiel do styku s dusou. Len hmotu
naSiel: srdce, zaludok, pl'ica, l'adviny, kosti, nervy, ale duSu... ani pitvou hlavy
ju neobjavite. Vzapiti sa mu dostalo tol’ko proti-d6kazov, rozumu i viery, az sa
vzdal. Povedal iba ironicky: —Zda sa mi, ze by sme si mali vymenit tlohy.
Prednasajte vy mne. — Za tento vyrok mu vSetci zatlieskali. |to bol dokaz
jestvovania duse. NadSenie, ktoré neprysti z masa ani z kosti...

Pobyt v Kostolnej netrval dlho. VSetkych premiestnili do ned’alekého
Puchova na stavbu vodného diela Priehrady mladeze. V drevenych barakoch
bolo ubytovanych okolo tisic mladych zvézékov a zvizaciek — budovatel'ov, zo
vSetkych kutov vlasti. Samotnu stavbu predchadzalo mnozstvo pripravnych
prac. Kameiiolomy, betéonovanie, cesty, kopanie zdkladov, kil¢ovanie korenov
a Uprava terénu... Vsetci seminaristi boli ubytovani oddelene od zvéazékov.
Dostali pracovné obleky - modraky, a zaradili ich na jednotlivé pracovné Useky.
- Tak, a mame pracak ako bi¢, hovoril Janko priatelom. Nielen dusu, ale i telo,
bratia, i telo treba otuzovat'.

S neutichajticou volou plnili i nové nezvyklé pracovné Ulohy. Zakratko sa stali
nielen ter¢om pozorovania a izolacie, ale i obl'dbeni pre svoju ,,férovost™, ako si
0 nich povravala tamojSia brigadnickd mladez. Prezyvali ich ,,Vatikdn®, Co
podaktori mysleli ako posmeSok, mnohi vSak priatel'sky, Co sa i neskor
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prejavilo. Zvdzaci poslali do ,Vatikanu“ svojich Sportovych jednatelov
dojednat’ volejbalovy zapas. Druzba sa okamzZite ujala. Vatikan postavil silné
muzstvo. Hlavnymi stipmi muZstva boli saleziani, ktorym $port je programovou
pomockou pri vychove mladeze. I Janko bol nominovany pre svoju velku
vysku. —Si dlhan, ako stvoreny na smece, musi§ sa s nami zohrat’ a ukdzeme im
to! Opozicia vyvesila origindlny plagat: ,,Vatikdn — Brany pekiel®. Niekto tak
navrhol Zartom, ale vSetkym sa to pacilo. To bude navsteva! Vatikan si rychlo
ziskal sympatie obecenstva, hlavne dokonalou hrou a druznym, priatel'skym
vystupovanim. Janko sa po zapase smial. —Tak si tu zvykneme, Ze sa nam
nakoniec bude cniet’ za touto priehradou.

- Prirodzene nechybali ani organizatori poboznosti. Aky by bol Zivot bez
bohosluzby, bez modlitby! To bolo pre vSetkych samozrejmé. Rano vstavali
0 hodinu skorej, ako bol budicek pre rannti zmenu a ked’Ze ¢i uz nedopatrenim
uradov, alebo riadenim Prozretel'nosti boli medzi nimi 1 niektori mladi knazi,
kazdodenne sa mohli zucastfiovat’ na sv. omsi a pristupovat’ k sviatostiam. To
iba tajne, so strazou pred vchodom baraku, lebo poriadok tabora zakazoval
organizovat’ akékol'vek sukromné zhromazdenia, ktoré by neschvalilo vedenie.
Naucili sa Gplnej presnosti.

Prisla prva nedela. — Bratia, ide sa do mesta na sv. om$u. O minttu pét’!

Kazdy vedel, ¢o to znamend. Museli byt’ opatrni. Do mesta sa mohlo ist’ len na
pisomnu priepustku, ktord by na tento ciel nedostali ani do Vianoc. Straze
tdbora sa 0 zdmere nesmeli dozvediet, aby ho nezhatili. Zdrzovali sa teda na
ubytovni.  Minutu pred piatou stali spolu, ako jeden muZz vo vyrovnanom
utvare pred barakom a o piatej nadSenym krokom vyrazili do mesta. Prekvapené
strdze na brane ustupili pochodujicej modrej lavine. Nez sa stacili spamitat,
zastup nadSencov bol za branou.

Cestou potom, ako sa patri na pochodujlcu jednotku, prisli si na svoje hlasivky
aj: ,, Mlad, Bohu verna, Kristove caty, zastavu nasu zdobi kriz... " —

Obyvatelia Puchova zaudovane krutili hlavami. Akyze st to zvdzaci, ked
spievaju nabozné piesne? Lebo prave o zvizakoch bolo uz zname, ze maji byt
avantgardou ateistickej mladeze. A tu spev, zanieteny spev o Kristovi!

— Svet sa v Kristu 6-bnd-vi! — Boze mdj, ved’ ti idt vSetci do kostola!

A pred kostolom zmikli a vstupujic do kostola sa Uctivo prezehnavali. Tak
sustredeni klakli pred tron svojho Krala k zazra¢nej hostine, az srdce usedalo.
Ich srdcia ich prezradili. Na ceste z chramu uZz boli znami 'ud’om a mnoheé Usta
im vtedy Zehnali. Na tabor sa vratili znovu so spevom.
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Vedenie tabora, bezmocné proti takej jednotnej sile urobilo z nudze ¢Enost.
Z obavy pred vzburami dovolia v nedel'u odist’ z tdbora na sv. omsu do mesta, —
ale iba vam!

Na druht nedel'u stalo pred branou tabora viac ako dvojnasobné mnoZstvo
mladych l'udi v belasych koseliach, dokonca krdel’ diev¢at sa skryval uprostred
zastupu a nez skonéilo bezvysledné vySetrovanie taborovej straze, kto patri
k Vatikanu a kto nie, prisla uréena hodina a vSetci vypochodovali z tdbora. Len
prisne kontroly a nariadené prace zamedzili d’alSie nedele ostatnym brigadnikom
tento vytuzeny Unik z tdbora. Janko nikdy predtym nepoznal pocit ukryvanej
lasky. Nikto mu predtym nebranil, nevycital jeho nabozenské prejavy, ale vari
ani nikdy predtym nepocitil tak mocne horiet’ svoju dusu, ako teraz, ked” verejne
vyznat’ Boha malo neklamnu prichut’ nebezpecenstva.

Novicom bolo jasné, Ze ich izolacia v pracovnom tabore je iba prechodna. ,,Co
ale zamysl'aja d’alej? Ako dostudujeme? Umoznia ndm vobec, aby sa nase tuzby
raz vyplnili? A ked’ nie?* - to boli kazdodenné otazky, kazdodenné chmary v ich
myslienkach. A pred Jankovymi oCami bola to opidt’ Sedivd hora, uz menej
fantasticka, zato vSak naliehava.

,,Musime nieCo robit. NemoZeme takto stracat’ ¢as. Dni bezia a my sme stéle
bez vychodiska.“ Casto sa radil s priate’mi. Hutali, navrhovali to i ono, ale
nemenna skuto¢nost’ ich niesla d’alej v ustrety Prozretelnosti, ktoru najviac
vzyvali, aby ich zaradila na najkrajSiu cestu nasledovania Krista. Jedno im bolo
vSetkym zrejmé: treba doStudovat, neopustit’ svoje povolanie. Az v lete,
v auguste v roku 1950, prislo k definitivnemu koncu. Stat nariadil rozpustenie
rddov a rehol'nych ucilist. Bohoslovcom odporacali prihlasit’ sa na jedinu
teologicku fakultu v Bratislave. T4 uz bola celkom pod ideologickym riadenim
Statu a komunistov. Treba nastpit’ nickam do zamestnania, vstupit’ do civilného
Zivota.

,Pane Jezisu, aka je tvoja vol'a? Ako ti mam slazit'?* modlil sa Janko. ,,Vnukni
mi spravnu cestu, chcem ostat’ verny apostolatu. Obzvlast’ dnes! Kristov kriz
nesmu skryt’ pred l'ud'mi. Nesmu zavriet' jeho chramy! Nesmu odopriet’ jeho
Chlieb veriacim...*

Ale citil, ako sa mu ktosi smeje, ktosi strasny, kto mal uz rozostreté husté sicte
svojho panstva.
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IX. Stadium sukromne

,Ruciaci lev... obchadza, hl'ad4, koho by pohltil. Vas nepriatel’, diabol...*

Janko nepoznal iného nepriatel'a. Nebudia mu slazit’! Zdoveril sa priatel'om:
,2Musime byt spolu! Musime Studovat dalej - aj sami. Boh nas neopusti.
Janko, ani nik z jeho bratov netusil, Zze hl'adaji novt, tazka cestu, na ktorej
zakratko ostane kazdy sam. Sam so svojou laskou i utrpenim.

Ano, bratia, zamestnat’ sa, pracovat,, tak kdZu zékony. Po praci viak musime
Studovat, tak kdze naSe srdce, naSa tuzba po dokonalosti, naSa tuzba sluzit
Kristovi. Vojto KriStin sa vybral za patrom Hutyrom do BeluSskych Slatin. Ten
mu poradil, aby vytvorili skupinky a pokracovali v §tadiu sukromne. Odkazal
ich na patra Kristina, ktory medzitym usiel zo sustred’ovacieho tabora
z Hronského Benadika. Dohodnuté sa okamzite premenilo na skuto¢nost’. Janko
sa vybral do Nitry za svojou tetou, sestrou Modestou, ktora bola ucitel’kou na
Mestianskej Skole v Nitre a mala na starosti kandidatky. K 30.6.1950 vsak
dostali sestry uclitel’ky prepustacie dekréty zo Skolstva. Predstavenym sa
podarilo 10 mladych sestier ucitelick zamestnat’ v nitrianskej nemocnici. Jednou
z nich bola aj sestra Modesta Havlikova. V Nitre ju Janko s Tonkom vyhl'adali.
28. augusta 1950 bola komunita sestier uciteliek zo Skoly nasilne deportovana
do Ladiec. Ked’Zze v zoznamoch policie chybalo tych 10 sestier a zistili, ze sa
medzitym zamestnali v nemocnici, prisli po ne a 10. septembra aj ony boli
odvezene do Ladiec a neskdr do Vansdorfu na natené prace v tovarni. Sestra
Modesta tak eSte stihla chlapcov odkazat’ na kandidatku Vierku Darnadyovd.
A nasSiel sa ibyt iuditelia. V Nitre sa postupne zhromazdili byvali seminaristi
z Apostolskej Skoly: Vojto Kristin, bratia Janko a Tonko Havlikovi, Bohuslav
Pikala, VlIadko Slavik a Milan Fasko-Kaclik. Kazdy si nasiel zamestnanie.

V jeden veler sa neofakavane v nemocnici objavil pater Stefan Kristin CM.
Sestra predstavena Barbora Boenighova ho styri dni ukryvala v tmavej komore
na rontgenovom oddeleni, kde sa vyvolavali snimky. Prostrednictvom znadmych
mu nasla privat u spolahlivych I'udi — u Bencovych na Tormosi (na Chrenovej).
Sprostredkovala mu kontakt so seminaristami a Stidium moéze pokraCovat’!
Nadherna vidina vysviacky vabila blizucko, ako fatamorgana.

,,Ale bratia, ml¢at’! Co nam $tatna moc zahatila, svita Cirkev umozni tak, ako
prvym krest'anom, ktorych viedla do katakomb, aby potom vychadzali naplneni
milost'ou a sviatostami.
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,»Vyborne, brat, pojdeme! Za znamenim kriZza, v znameni ryby, ktord nikdy
neprehovori. Janko jasal: ,Ni¢ nie je stratené! Boh nas miluje!“ Coskoro hlasil
spolubratom: ,,I pre mia sa uz naslo zamestnanie. Nabytkarsky podnik Sitno.
Navstivitt ma mozete v Nitre u pani ValaSekovej, pod Kalvariou, na ulici 29.
augusta ¢. 51. Tam bude moje nové byvanie.*

Rozvrh dna sa zacal napliovat. Po zamestnani sa striedali zaklady filozofie,
logika, kritika, ontoldgia, teoldgia, etika, psycholdgia... spestrované
duchovnymi cvi¢eniami a spolo¢nymi poboznost’ami.

Raz ktorysi brat priviedol vzacnu navstevu: sestru Barboru, predstavend
komunity v nemocnici. ,,Chud’atkd moje®“, zabedakala, ,,vy takto stiesneni
dokazete eSte Studovat? K tomu treba naozaj velka lasku. Budeme sa za vas
modlit’, deti moje.“ Ked odisla hovorili si onej: ,,Zda sa byt naSou opravdivou
sestrou.

,Prosim t'a, akaze sestra, ved’ ma najmenej patdesiat rokov!“ ,No a? Zalezi
hadam v duchovnej ri§i na rokoch? Ci nie je i Kristus na§im nebeskym Bratom?
A dnes by ho zdobili dvoj-tisicro¢né Sediny.” ,,Ale napriek tomu volajme ju
radSej nasou matkou, ctihodnou matkou, zaslazi si to. Sama nds nazvala svojimi
detmi a pozhanala nam iknihy.“ ,,Keby len knihy, vCera poslala plny kosik
roznych dobrot, vraj aby sa i telo potesilo z dobrych vysledkov ducha.*

,A viete bratia, Ze nasej doméacej dala akési peniaze? ,,Ako vie$?* ,,Viem
a uistujem vas, nesliedil som, ¢irou nahodou som zacul jej slova: ,,z mojich
uspor... Vezmite za byt, za mladencov.“ ,,Ale sestra - Za byt? Ved to by stacilo
na pol roka?!* ,Len zoberte, viem, ze vy im neukrivdite“. ,,Sestra Barborka,
Boze chréan!*

Vojto Kristin si do svojho zdpisnika poznacil: ,,Je jesen 1951. Konci sa prvy rok
nasho sikromného Studia. Kontakty so spolubratmi v Cechdch na vojenskej
sluzbe v PTP, ako aj ldaskava starostlivost naSich sestier vincentiek ndm
dodavaju nadsenie asilu. Asi 15. septembra nas pozvali rodicia sestricky
Perpetuy na Zobor na vinobranie. Vinohrad je na svahu hned za rodinnym
domom. Zeny pri oberacke spievajii Iudové piesne. Mladenci Janko, Anton,
Vojtech, Bohus, Vlado, Milan nosia plné putne k presu. Janko Zartovne vola:
., Pan domdci, musime pri oberacke stile spievat? ... Janko mdj, sam Otec
nebesky vie, preco nam prave vtedy daroval ten c¢arovny den — hrozno, piesne,
sinko v dusi ...

»,Mame vas rozptylenych®, hovoril duchovny otec Kristin. ,,Nielen po
sukromnych bytoch, ale po celej vlasti. Snazte sa preto, chlapci vlastnou
horlivostou nahradit’ naSe kratke navstevy.” Vtedy sa dostalo bratom prvy raz
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varovanie. ,,Na$i bratia su sledovani! Ich doméaca sa vraj ve'mi vypytuje, Ze ¢o
to stale Studuju, akto to bol na navSteve, pre€o neStuduji na Skolach
a podobne... Rozmyslaju najst’ si novy privat.*

»Ale ¢oze nam moézu? Zaujimaju sa o nds, to je samozrejmé. Sleduju naSe
spravanie. Ale ak zistia, Ze sme stale zahrabani v knihach a modlitbach,
zabudnu na nas. Im nejde o Stadium, bratia, oni su zvedavi, ¢i tu nekujeme
nejaké ,,pikle* proti rezimu, chapete to? ,,Zaiste poculi o duchovnej revolucii,
o ktort usiluje sv. Cirkev a myslia, Ze ku nej treba vysielacky, partizanov,
revolvery. ,,No a nie?*, ozval sa Janko. ,,Ja kazdy deni vysielam do Rima svoje
depese. My vsetci sme bunky v zakopoch, prosime o chvilu, az nam bude
dovolené vyrazit' na front Zzivota, zakladat' stoziare lasky. Mame viac nez
revolvery, dela, alebo najrychlejsie strely sveta! NajpriebojnejSim projektilom je

mySlienka! A skry sa, ked’ ju riadi BoZi radar! AZ mySlienka Kristova a nasa
zaCne revollciu, neobstoji ani jedna loz, ani jedna nespravodlivost’. Cudské l'ady
sa roztopia vo vyhni milujdcich. I my sa hlasime k vinnikom, ¢o zapri¢inia
navrat najstarSicho jarma, najzastaranejSieho systému: ,,otroctva lasky.*

Bratia zmikli. Nik sa nezasmial. Nik nezaZartoval. Vsetci sa citili vinni
ukryvanou laskou k pravde a spravodlivosti, svojich vyznani k Bohu a zivotu.
Ktorysi povedal: ,,Vystrel'me teda z naSho zasobnika slova blahoslavenstiev!“
A ihned’ zacal: ,,Blahoslaveni, ktori trpia pre spravodlivost’ a teSte sa, ak vés
prenasleduju...” Ani sa nenazdali, ich rozhovor ako rozutekany potok vlial sa do
Sirokej rieky spolo¢nej modlitby, viery a oddanosti.
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X. Nové formy rehoPného Zivota

Bolo vSak treba, aby sa reholnici prispdsobili danym podmienkam. V tomto
nam daval lekcie otec Stefan Kristin. Bol prezieravy, vynaliezavy a opatrny.
Ked’ nebol u nés, iste bol v niektorej komunite sestier, aby im odsluzil sv. omsu
a vyspovedal sestry. Raz priSiel z Borika, z Nitrianskeho Pravna, kam boli
nasilne vyvezené sestry z Ladiec. Ich dom bol v lese ana sv. om$u museli
chodievat’ skoro rano cez les do dediny, ked’ bola este tma. Dobre by im padlo,
keby mali ,,svieckové lampase”. Raz iSiel otec KriStin popri Zeleziarskom
obchode, bola tam inventlra. Skusil predsa zaklopat. Pohotovy predavac otvoril.
Co si prajete? ,,Prosim, mate lampase — len také na svie¢ky? Ano, mame. Ale je
inventlra a nemozeme predavat. Otec KriStin sa nedal. ,,Ja to viem, ale ja by
som ich potreboval aspont dvadsat’.” To je nemozné. Prid’te o dva dni. Mozné —
nemozné — rozvijal otec Kristin svoju tedriu. Strana to potrebuje ihned’! Co mal
predava¢ robit’? Otvoril dvere, nachystal dvadsat’ lampaSov, zabalil, riadne
vystavil blok, zinkasoval peniaze a vec bola pre ,.stranu“ vybavena. Dakujem,
sudruh, est’ praci! — pozdravil otec Kristin. Cest’ praci!

Keby vedel ten predavac ktora strana to potrebovala!

Otec Kristin bol obdareny mimoriadnou vynaliezavostou a priam talentom, Ze
sa v kazdej situacii vedel spravne zorientovat. Tak sa mu podarilo ujst’ aj zo
sUstred’ovacieho klastora z Hronského Benadiku. Knazi tam boli internovani
v centralizaénom klastore mali byt prisne strazeni. Problémom bolo, Ze hlavna
brana mala pokazeny zamok a okrem toho uz potrebovala aj novy nater. Veduci
sa spytuje kto vie opravit zamok a natriet branu. Otec KriStin v okamihu
zdvihol ruku. Mozno to ani nikdy nerobil ... Dokladne natrel vstupnu branu do
klastora. Opravil pokazeny zamok — a pre istotu spravil aj niekol’ko rezervnych
kla€ov. Ako prvy vyuzil kI'a¢ spolubrat pater Cudovit Orjesok. Potom z tabora
,,zmizol*“ pater Kristin a napokon aj pater Pachovsky. (Mozno aj d’alsi.)

Za isty Cas sa pater Kristin ukryval u sestier vincentiek v nemocnici v Kremnici.
Ked’ dostal avizo od predstaveného, patra Jana Hutyru, vybral sa do Nitry, aby
seminaristom prednasal potrebné ucivo. Prilezitostne na par dni prichadzali
prednasat’ aj patri Cudovit Orjesok a Rudolf Pachovsky, ktori tiez zili v ilegalite
a boli hl'adani policiou.

Denny program sa zacinali skoro rano spolo¢nou modlitbou, potom nasledovala
praca v zamestnani a po nej popoludni avecer $tadium, alebo prednasky:
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zéklady filozofie, teoldgie, Stidium jazykov, .. Ak bol pater Kristin
odcestovany, chodievali na sv. omSu na Kalvériu, alebo niekam do mesta.
Ucebnu latku im zaist'ovali patri, ktori vo svojich ukrytoch usilovne prekladali
potrebné discipliny z nem¢iny alebo z latin¢iny. V ramci vincentskej formécie si
konali aj predpisané¢ duchovné cvicenia podla pravidiel Spolo€nosti sv.
Vincenta. Vecer pocuvali vysielanie Vatikanskeho rozhlasu, ktoré si usilovne
zapisovali napriek intenzivnemu ruSeniu, aby tieto texty mohli poskytnut’ aj
inym veriacim.

Kol'ko dni uplynulo? Kto vie? Ked hori srdce, mysel’ je zanietena Zivotnym
usilim, vtedy sa nerataju chvile, ani dni. Nasi bratia o tom neuvazovali. Mali
svoj vesmir, svoju galaxiu, svoje zakonité kruhy okolo ve¢ného svetla. Nepatrili
casu, ani svetu, ani sebe. Ocitli sa v magnetickom poli kriza, vydani na milost’
jeho lucom, lebo akoZe in&¢ nazvat’ mladost’, ktora nechce int radost’, ina lasku,
nez sluzit’, byt nastrojom, hra¢kou ProzreteI'nosti?

,Pane, chcem to ¢o Ty chces§, chcem ako Ty chce§ a chcem dokedy Ty chces!*
Niet ¢asu. Ustaviéné ,,Teraz*, ako rola bohata na brazdy, ¢aka na I'udsky prejav
a pocin. ,,Chce$ mi dat’ srdce? Daj! Teraz! Nezalezi na datume! Zalezi na tebe!
Laska bude chodit’ kazdy den, v kazdom teraz a bude Ziadat’ to isté. VSetko
ostatné: Cas, svet, osoby, su iba kulisy, varianty tej istej obety, toho istého kriza,
toho istého svetla, ktoré ta bude volat, pritahovat, az doranany a umdleny
odpovies: ,,Teraz*“! Konecne teraz! Mas vsSetko, bez vyhrad!*

Janko, bratia! Pod’'me uz! Teraz!

StB sa podarilo tajny seminar odhalit. Stalo sa to ako v lacnom socialno-

realistickom romane. V maji 1951 prisiel na Krajska spravu StB v Nitre
SestnastroCny zvdzak a oznamil, ze v Nitre sa v jednom dome schadzaju
neznami mladi muzi. Na dotaz organov, Ze odkial’ to vie Ze ma také veci hlasit’,
odpovedal: ,,Pocul som to v Skole, Zze veci, ktoré st nam podozrivé a ¢o Skodia
naSmu l'udovodemokratickému zriadeniu médme ihned’ ohlasit’” bezpe¢nostnym
organom. Tak isto mi o tychto veciach vypréaval otec.
Organy StB poverili mladého uvedomelého udavada ulohou: ,,Aby si v§imol asi
jak st stari ti muzi aasi kolko ich do toho domu chodieva. Tento zvizak
s ochotou prisl'ubil a skuto¢ne aj previedol. O dva dni priSiel bezpecnosti
oznamit’, ze Co dostal za ukol, splnil. Bezpecnost™ si to preverila a postupovala
v zistovani G¢elu schadzania sa tychto osob.°

5 SNA Bratislava, fond UV KSS-taj.
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Diia 29. oktobra 1951 organy StB zatkli Siestich bohoslovcov a patra Stefana
Kri§tina. Celu akciu povaZovala nitrianska StB za svoj velky tspech. Preto ju
vroku 1953 predlozila Hlavnej sprave StB v Prahe v podobe vhodného
literarneho nametu. Vsetkych zaistenych v skupine Stefan Kristin a spol.
podrobili pri vySetrovani fyzickému tyraniu. Pripravoval sa via¢si proces, ktory
mal odstrasit’ vSetkych tych, ktori by sa rozhodli Studovat’ teologiu bez Statneho
dozoru. Do vykonstruovanej skupiny StB zaradila aj Pudi, ktori ukryvali Stefana
Kristina, Rudolfa Ptchovského a Jana Hutyru a podielali sa na ziskavani
falSovanych obcianskych preukazov pre ukryvajucich sa kiazov.

Podl'a obzaloby, ktori podal Statny viceprokurator J. Feje§ 24.11.1952
,,zaujemcovia o studium teologie utvorili ilegalnu skupinu apod ruskom
teologickych Sstudii jednak sa pripravovali na ilegdlnu cinnost' a jednak
vykonavali protistatnu cinnost. Sustavne pocuvali a pisomne zachytavali Stvave
relacie vatikanskeho rozhlasu a tieto pisomne rozmnozZovali. Stym istym
umyslom koncipovali a rozmnozovali nabozenské piesne s obsahom namierenym

proti ludovodemokratickému zriadeniu. *
Takto sa kriminalizovalo uplne normalne teologické Stadium.
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XI. Zatknutie

,,Chces mi dat’” srdce? Daj! Teraz! Nezalezi na datume! Dvadsiaty deviaty
oktober (1951) len zopakoval tdto vyzvu.

Jeden uniformovany a sedem ,,civilnych* prisli s rozkazom: ,,V mene zakona!
Pod'me!* Maju v ruke zatyka¢. Budu vas vySetrovat’. Budete sa zodpovedat’.

Ci ste si mysleli, Ze va§ nepriatel’ diabol zaspal? Neviditelny pavik stiahol siet’.
Janko, si v nej! Sediva hora je tvojou skutoénostou. Kam unikne§? Kriz sa ti
priblizil az k ramenam. Janko, teraz!

Tonko Havlik takto spominal na tie udalosti: ,,Boli sme azda prekvapeni, ale
pokojni. Medzi civilmi bol jeden uniformovany kapitan, ktory sa nechal pocut’:
»Potrebujeme lacné pracovné sily!“ Nicktori boli eSte v druhej izbe. Vojto
Kristin sa pokusil ujst’, vysko¢il cez oblok na ulicu. Ktorysi ho tam zastavil:
,Kto ste a kam idete?* To by nebol Vojto aby sa nevynasiel: ,,To viete, je vecer,
idem za dievCatami.” Stacil zjst’ do nemocnice ku sestrdm a ozndmil im, €o sa
stalo. Potom sa pokojne vratil spat. Nemohol nechat kamaratov a bratov
osamotenych. V blizkosti nasho domu ho chytili.

Policajny voz sa ratil spiacou Nitrou. Zastal pred budovou, ktord Janko doteraz
nepoznal. Snazil sa zachytit’ pohl'ad niektorého brata. ,,Neobzerat sa!“ pocul
ostry rozkaz za sebou a hned’ aj trhnutie za rukav. ,,Pod'me!“ Medzitym otvorili
akusi tazku, Zeleznti branu. Na vyzvanie VystUpil anasledoval d’alSieho
uniformovaného muza.

,Pdjdete predo mnou, bez slova a bez obzerania!* Presli izkou chodbou. Na jej
konci pocul strohé ,,Dopraval!“, potom sa priblizili ku schodom. ,,Pod’me!*
a gesto ruky ukazalo na schodiste. Janko neratal schody. Bezmyslienkovite
vykonal prikaz. Nezvycajné prostredie, strohé pocinanie uniformovaného
posobilo na neho priam hypnoticky. ,,Dopraval!*, zacul na konci schodista.
Odbocil teda a ocitol sa vo vel'kej hale. Pohl'ad, ktory sa mu naskytol, zapdsobil
ako uder do tvare. Asi na krok povedla, tiahla sa drotena siet’ a cez fiu videl dole
0 poschodie niz§ie. Stacil si v§imnut’ cely rad dveri, pri kazdych stal jeden
uniformovany. ,,Posli d’alSieho!* ozvalo sa zdola. Zacul rychle kroky, otvorenie
dveri,... neodolal a obzrel sa. Ved’ je to spolubrat Vojtech! V tom zacitil dder po
hlave pendrekom. Zapotacal sa. ,,Povedal som, neobzerat sa!“ - pocul
vysvetlenie. ,,Zastavit'!“ Zastal. Uniformovany zaStrkotal kIa¢mi a otvoril
masivne dvere. ,,Pod'me, rychle!” Janko prebehol cez prah ako zmameny.
Buchnutie dveri, zapadnutie akejsi neviditeI'nej zavory a potom ticho. Ostal sam.
Najprv si uvedomil, Ze sa chveje po celom tele. ,,Ze by ma ten pohlavok tak
rozrusil?* zacudoval sa. ,,Nie, nie... tu vSetko akosi rozrusuje. Boze, kde som to?
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AkaZe je toto miestnost'? Sotva dva kroky §iroka, tri, $tyri dlha? Cosi ako stdl
a stolicka... ved’ je to zamurované do steny! Vedla dveri toaletn¢ zariadenie
a malé okienko s tromi Zeleznymi krizami. Stal za dverami tak ako vbehol, ani
krok neurobil. Potom sa poohliadal, potom stal, stal ... cudné je to tu, ¢udné.
V mysli mu zacali beZzat obrazy vizenskych ciel, ako ich kedysi vidaval
v literarnych svetoch. Toto vazenie napisal krutejsi autor.

Zrazu a otvorili dvere. Dvaja uniformovani. Ten ¢o ho priviedol a este jeden.
,»VyloZzte vSetky veci z vackov!* , Nemam ni¢! Tuto, vreckovku.” ,,PoloZte ju na
stdl a postupte o krok, prehliadnem vas! - to povedal ten novy, kym jeho prisny
sprievodca stal vo dverach. Janko postapil. ,,Ruky dvihnut’ nad hlavu a nehybat’
sa!“ ucinil tak.

Pocitil rychle dotyky ruk po celom tele, vo vlasoch, v zahyboch $iat. ,,Vyzlecéte
sal“ Vyzliekol kabat, koSel'u a stal. ,,Rozumeli ste?* , VSetko?“ spytal sa
prekvapeny Janko. ,,VSetko! my mas neuhryzieme!* Straslivy stud ho oblial do
Cervena. Rozopil si nohavice a spustil na dlazku. ,,Najprv sa vyzut, nie?!“
zhukol hlas za nim. ,,Prepacte,” ospravedliioval sa. Zrazu si pripadal smiesne.
Zaiste,

'6‘

»lakto som sa eSte nikdy nevyzliekal.” , RychlejSie, nie ste sam
pomyslel si na spolubratov. Tiez sa vyzliekaja?

,Saty odlozte na stolik a vratte sa na povodné miesto!” U¢inil tak. Prvy raz stal
pred cudzimi 'ud'mi nahy. ,,BoZe, odpust’ mi, vzdychol si v duchu, ,len pred
tebou budem stat’” obnazeny.”“ Bola to kladnd odpoved’ na volanie kriza? Len
trochu vnimal, Ze jeho Saty opdt’ prezeraju, potom dokonale aj obuv. ,,Rozkrocte
sal*“ ,,Urobte predklon!* Cosi sa v fiom vzoprelo. ,,Naco este toto?* ,,Rozumeli
ste?!* Posluchol. ,,Dobre, obleCte sal

Kym sa obliekal, eSte sa spytovali na jeho meno a Zze dafam vie, Ze je na neho
uvalena vysetrovacia vizba. Ze ho Goskoro predvolaju a vysetria. A tam vedla
dveri ze je gombicka na zvoncéek, ale zvonit je dovolené iba v naliehavej
potrebe. Na dverach ze ma nalepeny denny poriadok vySetrovancov s ktorym sa
ma oboznamit’ a dodrzat’ ho. Zabuchli a uzamkli dvere.

Osudnd rieka, akoze sme t'a prebrodili? Zo slnného brehu na breh zatieneny,
Z brehu hlu¢ného na breh osamotenia, z brehu sveta na breh podsvetia, odkial
volanie a narek ostavaju pre svet zakliate. Ktoze sa starie o to, ¢o sa dej tam za
zeleznou Dbrénou, za vysokymi muarmi vaznic, alebo ostnatym pletivom
pracovnych taborov? Podsvetie uprostred sveta, riSa, kde iba Boh a démon
zucCastiuju sa na osudoch viznov.

,,Bestialna krutost’ s akou sa zaobchadzalo s nevinnymi T'ud’'mi, prenikala cez
mury véznic a $irila hr6zu medzi obanmi. Strach prenikal vsetkych.
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Bohuslav Pikala opisal jeden ztakych vysluchov: , Brali nds jedného po
druhom. Zobrali nam vsSetky veci a zacal sa vysluch ... az to preslo do kriku.
Najhorsi bol krizovy vysluch. To prisli aj styria ... Jeden mi dal pod nos bykovec
— ovonajte! — povedal. Tymto vds budem bit. Vysluchy boli coraz ostrejsie. Za
kazdu cenu ndam chceli dokazat, Ze sme Spioni Vatikanu. Plynuli dni, tyZdne,
presiel i marec 1952 a oni stale nemali dokazy o velezrade. Ked’ réno zastrkotal
V dverach kluc, zacal som sa triast. Ked ma s vreckovkou na ociach dosikoval
do kancelarie, boli tam uz traja. Velitel' mi kdazal podpisat’ nova zpisnicu. Ja
som sa tomu branil a povedal som, zZe uz som podpisal definitivnu zdpisnicu.
Tuto nepodpisem, lebo iste je tam nepravda. Ked ma nijako nemohli donutit, tak
si ma velitel’ zobral do umyvarky. Kazal mi klaknut' na beton. A potom to zacalo:
bite a kopanie. Prave bol piatok. Pomyslel som si: ved’ Pan Jezis viac trpel. Bil
ma asi pol hodiny. Ked uz dalej nevladal, ustal a zadychcany sa ma spytal:
,, Viete preco som vas bil? Neviem. Pre vase drzé spravanie, povedal mi. Potom
mi kdzal umyt sa studenou vodou a dlho ma nechal stit na chodbe tvdarou ku
stene. Asi preto, lebo moja tvar bola cela cervend od bitky.“ Spolubratia
spominaju, Ze Janko zaZzil mnoho takychto vypraskov. Tym skor, ze svojim
pritazlivym zjavom, pokojom, jemnostou, trpezlivym uUsmevom a najmé
neskryvanou zboznostou uvadzal vysetrovatel'ov priam do zurivosti. Jankova
vySetrovacia vdzba za surovych praktik mucitelov sa tiahla viac ako Styri
mesiace — do 28. februara 1952. Podl'a zaznamov v Uradnych dotaznikoch Janko
schudol o 20 Kil.

Vysluchy skonéili a 19. marca 1952 nés odviezli do sudnej véznice do
Bratislavy. Tam uz neboli vysluchy — ¢akali sme na sud. Obzaloba znela:
,,..utvorili ilegalnu skupinu a pod ruskom teologickych studii sa pripravovali
na ilegdlnu cinnost' a jednak vykonavali protistatnu cinnost. Sustavne pocuvali
Stvavé relacie vatikanskeho rozhlasu atieto pisomne rozmnozovali. Tiez
koncipovali a rozmnozovali ndboZenské piesne s obsahom namierenym proti
ludovodemokratickému zriadeniu. “ — to bola nasa vina.

Proces sa mal konat’ pred Krajskym sudom v Bratislave, no ten pdsobil iba do
konca roku 1952. Preto ich previezli znova do Nitry.
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XII. Spomienky sestry Fides

Spomienky sestry Fides — Vierky Darnadyovej dkl - na Janka Havlika a na
seminaristov Misijnej spolo¢nosti svatého Vincenta de Paul. llustruje to
obdobie, ked’ rehol'ny Zivot bol komunistami odsudeny na zlikvidovanie a na
druhej strane zdpas o hl'adanie novych foriem zasviteného zivota.

Sestra Fides zapisala: Na jar v roku 1950 som sa v Nitrianskej nemochnici,

u sestry predstavenej Floriny Béenighovej, prihlasila za kandidatku do
Spolo¢nosti dcér krestanskej lasky sv. Vincenta de Paul. Zadelili ma pracovat’
do zubnej ambulancie. V ambulancii pracovala sestra Nemézia Langova a ja
som jej pomahala a zaucala sa, ked’ze zakratko som mala nastapit’ do
oSetrovatel'ského kurzu, a potom do zdravotnickej Skoly. Najskor, po kurze som
absolvovala dvojroé¢nti, potom som pokrac¢ovala na Stvorrocke — S maturitou

v Nitre.

V m4ji 1950 komunisti zlikvidovali Misijna spolo¢nost’ lazaristov. Bola zrusena
aj ich Apostolska Skola v Banskej Bystrici, kde sa na knazstvo pripravovali aj
bohoslovci CM. Knazov nasilne sustredili do centraliza¢ného klastora v
Hronskom Benadiku, kde boli prisne strazeni. Patri lazaristi: Kristin, OrjeSok

a Pachovsky odtial’ usli a sa skryvali na viacerych miestach u dobrych I'udi,
ktori preto mnoho riskovali. Seminaristov zo vSetkych reholi v tU noc odviezli
na budovanie Priehrady mladeze. Koncom augusta 1950 ich prepustili domov.
Pontikli im moznost’ hlasit’ sa do bratislavského knazského seminéra.
Predstaveny, pater Hutyra lazaristom zakazal sa uchadzat’ o Stadium v
Bratislave, pretoze bohoslovecka fakulta bola uz riadend komunistami a nemala
schvéalenie Svatej Stolice z Rima. Jeden z bohoslovcov, uz neviem ako sa volal,
neposluchol, takze sa z Misijnej spolo¢nosti tym krokom vylucil. Ostatni
lazaristicki bohoslovci sa usadili v Nitre. Medzi nich patrili aj dvaja synovci
sestry Modesty Havlikovej, ktora v tom ¢ase mala na starosti kandidatky. Sestra
Modesta ma poprosila, ¢i by som nevedela najst’ nejaké byvanie pre jej
synovcov Tonka a Janka. Mj pribuzny odchadzal z privatu pod Kalvariou,
pretoZe prave skonéil $kolu. Sla som sa spytat’ a vzali ich tam byvat. Postupne
sa tam ubytovali aj d’al§i bohoslovci. Byvali ned’aleko nasej nitrianske;j
nemocnice. Z ¢asu na ¢as sme ich mali moznost stretnat’, ked’ prichadzali vecer
na infek¢éné oddelenie, kde sluzila sestra Zita Drobnd. Na private nemali
kupel'nu, tak sa chodili kiipat’ do nemocnice, na infekéné.

Prinasali si aj vyprat’ pradlo. V nemocni¢nej pracovni bolo v stredu poobede
vol'no, kedy si tam mohli prat’ zamestnanci svoje pradlo. Chlapci priniesli pradlo
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ku nam do zubnej ambulancie a ja som im pravala v stredu v nasej pra¢ovni.
Potom som im ho zaniesla, alebo si sami prichddzali poii. Niekedy som im
nosievala aj stravu, ked’ sa sestri¢ky zriekli svojej stravy, aby sa mohli podelit’

s nimi. Pre sestry bolo nebezpecné aby tam chodievali, preto som ja tieto sluzby
robievala. Samozrejme, Ze som tam niekedy zostala aj na kus reci. Bohoslovci
vedeli, Ze ja som kandidatkou.

V z4ujme d’alSieho Stadia v ktorom chceli takto tajne pokracovat’, odporucal im
pater Kristin, aby sa nikde nezamestnali. V tom ¢ase komunisti presadzovali
politiku povinného budovania 'udovodemokratickej spolo¢nosti a kazdy ob¢an
musel pracovat’. TakZe aj tato skuto€nost’ na nich dost’ upozoriovala
vSadepritomnu §tb. Stcasne to bolo pre nich naro¢né, pretoze nemali Ziaden
prijem a tak boli odkazani na pomoc sestier. VSetky sestry vSak o nich ani
nevedeli, len niektoré boli zasvitené do tejto sluzby. Byvali priamo ,,pod
oknami policie®, preto bolo treba istej obozretnosti. Preto si neskor nasli aj
zamestnanie.

Nakol’ko si spominam, byvali tam: Janko a Tonko Havlikovci, Vojto Kristin,
Vladko Slavik, Bohus$ Pikala. Byval tam s nimi aj pater Kristin. Boli to velI'mi
mili, slusni a sympaticki mladi muzi. Spomedzi nich vSak Janko Havlik akosi
vynikal. On bol mimoriadne prijemny. Mal v sebe ticht radostnost’. Jeho humor
bol vel'mi jemny. Bol vel'mi Gsluzny, skromny pritom vesely a vyzadovala

z neho hibka duchovného Zivota. Nebol vel'mi re¢ny, skor v reéi opatrny, azda
so mnou, mladym dievéatom. AvSak rozhovory s Jankom mi ¢asto pomahali aj
Vv mojom duchovnom napredovani, lebo rozpravat sa s nim, to bolo takmer vzdy
0 nie¢om peknom, duchovnom. Stretnutie s nim zanechavalo vo mne pocit
radosti a povznasalo k Bohu. Bola som vd’a¢na Panu Bohu, ze nasa Spolo¢nost’
bude mat’ takého dobrého knaza. Bol taky Bozi chlapec. Bol vzdy vel'mi vd’acny
za kazdu sluzbu. Raz sa stala taka asmevna prihoda, ale pre mia trapas. Prave
Janko priniesol pradlo a videla som, Ze ma uz vel'mi nepekné nohavice, ktoré si
uz ziadali aj oprat’, aj obsit’. Tak som mu navrhla, nech si prezlecie iné a ja som
mu tieto pekne oprala, obsila a samozrejme vyZehlila tak, ako som vedela —

Vv zivote som panske nohavice dovtedy nezehlila — takze som mu z nich spravila
tepldky — puky mal po bokoch a nie vpredu. Ked’ som ich zaniesla na privat

a ktorysi ich vytiahol, ked’ rozdel'oval pradlo, bol z toho velky smiech, ze Janko
ma ,,moderné* nohavice. Ja som sa zahanbila, vzala som ich opravit. Odvtedy
som nikdy nezabudla ako sa Zehlia panske nohavice.
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Do bytu na niekol’kodinové pobyty prichadzali za nimi aj pater Orjesek a pater
Puchovsky, ktori usli zo sustred’ovacieho tdbora z Hronskébo Benadika a sa
skryvali. Oni davali chlapcom prednésky z uciva.

Ked’ na jesent v roku 1951 bohoslovcov prepadla policia, vSetkych zaistili, aj
Otca KriStina. Vedela som, Ze prave v ten vecer mal ku nim prist’ pater
Puchovsky. Poprosila som nasu upratovacku Julku, ktor4 ho uz raz videla

a poznala, aby §la na stanicu a upozornila ho, Ze chlapcov zaistili. Mnia uz
predtym vySetrovali, a tak som nechcela zaviest’ stopu k nemu. Julka ho
upozornila a on hned’ tym istym vlakom odcestoval.

Mna totiz nejaky kratky cas predtym vySetrovali za list, ktory som dostala. Stala
sa im vSak neprijemnd situacia, ze pracovnik, ktory ndm delil poStu —
spolupracovnik §tb — mi ho eSte nestihol dorucit’. Ja som sa branila, Ze som
nijaky list nedostala. A skuto¢ne, na druhy den mi ten inkriminovany list bol
doruceny. Bol sice adresovany na moje meno, ale v iom bol list pre patra
Puchovského. Toto ma upozornilo, ze som v podozreni, Ze ma sleduju, preto
som bola opatrnej$ia. Odvtedy som k bohoslovcom nechodila. Oni sami si pre
pradlo prichadzali.

O niekol’ko dni po bohoslovcoch zaistili aj naSu sestricku prestavenu Florinu
Bbenighov, pretoze vSetko sa konalo s jej vedomim a suhlasom. Potom
vySetrovali aj viaceré sestry. Zatvorili aj sestru Zitu Drobnt a sestru Neméziu
Langovd, ale tie po troch mesiacoch prepustili.

Nasu predstavenut sestru Florinu odstdili na 15 rokov védzenia. Niektorée sestry
boli aj na sude ked’ ich sudili. Ja som nebola. S Jankom som sa uz nikdy
nestretla.
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XI11. Sad v Nitre 3.-5. m4ja 1953

Sudny proces nitrianskych seminaristov a d’alsich spoluobvinenych pod
hlavi¢kou: ,,Kristin a spol.*“ prebiehal v diioch 3.-5. februara 1953 na Krajskom
sude v Nitre. Predseda senatu dr. Turéan uviedol dovod: ,, V roku 1950 v Nitre
utvorili tajné bohoslovecké uciliste, ilegdalnu protistatnu skupinu pod ruskom
teologicke Studium . Pri vysluchoch natili seminaristov, aby potvrdili, Ze na
stadium ich nutil pater Stefan Kristin. Vetci to popierali, pretoZe to nebola
pravda. To my sami sme ho ziadali, aby néas u¢il. Zaciatkom februara konecne
spisal krajsky velitel StB Nitra, poru¢ik Cervenka ,,Trestné oznamenie*,
v ktorom o Jankovi uviedol: ,,Jan Havlik spachal trestny cin velezrady podla
878 trestneho zakona... ako zaryty nepriatel’ ludovo-demokratického zriadenia,
rozhodol sa intenzivne bojovat proti socializmu, rozkradal kldstorné veci, knihy
a skvosty, pocuval Stvavé spravy z Vatikanskeho rozhlasu, rozmnozZoval na
pisacom stroji protistatne bdasne a pesnicky, ako ucebnu latku pre celu skupinu
rozvratnikov, pripravujucich sa k zlocinom.

Sudne pojednavanie v Nitre bolo verejné. Zucastnili sa ho i niektore sestry
vincentky. Sestra Janka Trubenova, ktora bola v sudnej sieni pritomna, opisala:

., Rec prokuratora bola zahanbujlca, hrozna, plna zlosti, nenavisti

a bohoruhania voci svatemu otcovi, Cirkvi, voci knazom a ndabozZenstvu. Myslela
som, ze musi ta budova na nds padnut. Nasi obvineni nemali ineho mena len
ako: papezenci, agenti Vatikanu, zlocinci, ktori podkopdvaju republiku,
zradcovia ...

Sestra Janka zapisala aj vzacne svedectvo o tom, ako Janko vystupil na sude.

,, Velmi dojemna chvila nastala vtedy, ked jeden z obvinenych seminaristov,
Janko Havlik, jasnym hlasom povedal: Prosim, slavny sud, aby trest, ktory chce
uloZit' tym, co trpia pre nas, rozdelil medzi nas a mne dal najviac. *

Spolu so seminaristami boli sudeni aj viaceri laici a dve sestry vincentky. Sestra
Florina Barbora Boenighova, predstavena z nitrianskej nemocnice a sestra
Vincencia Hanskova predstavena v Trencine, ktord chlapcom kupila zimné
kabaty aké sa vtedy nosili, tzv. hubertusy.

Sestra predstavena Florina mala v tom ¢ase 59 rokov. Mnohé sestry, ktoré ju
poznali, hovorili 0 jej inteligencii, Sirokom rozhl'ade, rozvaznosti, midrosti,
spravodlivosti a pravej naboznosti. Teraz ide v8ak o vel'mi dolezitu Cast’ jej
zivota, a to zaverec¢né obdobie korunované hrdinstvom, ba mucenictvom za
vieru a povolanie.
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Sestra Florina vSestranne vzdy pomahala mnohym, ktori potrebovali pomoc

a taktiez pomahala aj seminaristom. Zaistili ju 1.11. 1952. Vysluchy sa konali

v Nitre. Zakratko ju previezli z vaznice do nemocnice ako pacientku s tazkym
zapalom pl'tc a s cukrovkou. Bola hlboko pokojna, odovzdana do vole Boze;j.
Po ¢ase jeden znamy dozorca povedal o nej, Ze to bola dostojna Zena, ktora sa
neustale modlila, bola uctiva ku kazdému. O tyzden ju odviezli spat’ do vaznice,
kde pokracovali vysluchy. Ked’ sa sestra Florina mala na sude vyjadrit’ k
obvineniu, povedala kratko ale jasne asi takto: ,, Sv. Otca si velmi vazim,

a chcem ostat' verna Cirkvi aj svojmu povolaniu aj keby ma to malo stat Zivot.
Ano, pomahala som s dobrym Gmyslom tym, ktori pomoc potrebovali, ale konala
som len svoju krestanskii povinnost. *

Ked’ jej dal sudca otazku kde sa nachaddza Hutyra, odpovedala: ,, Neviem. A keby
som aj vedela, aj tak nezradim.

Uvéznena bola aj sestra Vincencia Anna Hanskova, predstavend nemocnice

v Trenc¢ine. Obvinena bola preto, ze chlapcom zakipila zimné kabaty tzv.
,,hubertusy* aké sa v tom Case nosili a sprostredkovala odkazy od patra Hutyru.
Este pred vynesenim rozsudku, povyhanali T'udi zo sidnej budovy. Neskor sa
sestry dozvedeli, ze obe naSe sestry dostali za ,, velezradu“ kazda 15 rokov
vazenia. Ked’ po sude mohli navstivit’ sestru Florinu na par minut, odkéazala
sestrickam, ze sa za kazdu modli, aby sme neplakali, ale ostali verné svojmu
zasvateniu ....“ Obe sestry boli vaznené v Zenskej véznici v Pardubiciach.
Sestra Vincencia bola po 6smich rokoch prepustena na amnestiu.

Sestra Florina bola z Pardubic onedlho prevezena do Prahy, na Pankrac... To, ¢o
prezila na Pankraci, ostava tajomstvom. Vie sa len tol'ko, ze tam zomrela 31.
marca 1956. Len Pan Boh vie, ¢o si tam vytrpela. To, Ze zomrela, sa dozvedeli
sestry az o mesiac po jej smrti, ked’ im bol vrateny balik s poznamkou:
,,Zomrela“.

Na treti den po skonceni sudneho pojednavania v Nitre, vyhlasil predseda senatu
Rozsudok v mene republiky. Janko Havlik bol odsudeny na 14 rokov odnatia
slobody, 10.000 K¢s penazity trest, prepadnutie celého majetku a stratu
obcianskych prav na dobu 10 rokov. Ked’ sa nitriansky sud skonc¢il, Janko
povedal svojej mamke: ,, Neplacte, mamicka, chceli sme prinasat’ Bohu obetu na
oltari, teraz mu budeme dvihat miesto hostii svoje utrpenia a zivoty. *

Krajsky sud v Nitre diia 5. februara 1953 vyniesol rozsudok:
1. Stefan Kristin k doZivotnému trestu odiatia slobody;

2. Vojtech Kristin k trestu odnatia slobody v trvani 10 rokov;
3. Jan Havlik k trestu odnatia slobody v trvani 14 rokov;
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4. Anton Havlik Kk trestu odnatia slobody v trvani 8 rokov;
5. Bohuslav Pikala k trestu odnatia slobody v trvani 18 rokov;
6. Vladimir Slavik k trestu odnatia slobody v trvani 8 rokov;
7. Milan Fasko Kaclik k trestu odnatia slobody v trvani 3 roky;
Dalsi obvineni, ktori poméahali seminaristom:
8. Pavol Horsky k trestu odnatia slobody v trvani 10 rokov;
9. Sr. Barbora Boenighova k trestu odniatia slobody v trvani 15 rokov;
10. Sr. Vincencia Hanskova k trestu odnatia slobody v trvani 15 rokov;
11. Anton Korec (brat Jana Korca) k trestu odnatia slobody 10 rokov;
12. Pudmila FabiSova k trestu odnatia slobody v trvani 5 rokov;
13. Jan Hulla k trestu odnatia slobody v trvani 18 mesiacov;
14. Martin Pizerak k trestu odnatia slobody v trvani 1 rok;
15. Pavol Bencz k trestu odnatia slobody v trvani 1 rok;
16. Matis Hromada k trestu odnatia slobody v trvani 1 rok;
17. Katarina Valasekova k trestu odnatia slobody v trvani 1 rok.
(spolu 138 rokov + dozivotie!)
Niektori z obvinenych sa proti rozsudku odvolali, medzi nimi aj Jan Havlik.
Pri odvolacom konani v Prahe Janko Havlik povedal: ,, Méj konecny ciel’ bol stat
sa knazom. Riadil som sa podla svedomia... Inak nemam co dodat. “
Na Najvy$Som sude Vv Prahe dna 11.6.1953 Janovi Havlikovi 14 rocny trest
znizili na 10 rokov. Otcovi KriStinovi zmenili doZivotny trest na 25 rokov
vézenia a Bohuslavovi Pikalovi znizili trest z 18 rokov na 10 rokov vézenia.

Jankov rodny brat Anton Havlik spomina: ,, Po vyneseni rozsudku v Nitre nas
dozorcovia odviedli zo sudu spdr do vaznice. Dali nas do dvoch velkych
spolocnych celi na prizemi. Do jednej muzov, do druhej Zeny. Opdt sme boli
spolu po 18 mesiacoch samovdizby! Nikto nelamentoval pre vysku trestu, nikto
nebol zroneny pre hrubé zaobchddzanie vo vysetrovacej vizbe. To bola
jednoducho minulost. Zvitali sme sa a spolocne sme dakovali za zvladnutie
narocnych skusok. Otec Kristin sa na chvilu utiahol do kuta. Odkialsi vycaroval
kusok Cervenej ceruzky a na karton umelecky nakreslil Bozské Srdce Jezisovo.
Velka cela sa odrazu premenila na kaplnku. VSetci spolocne sme poklakli a vo
velkej uzobratosti sme sa modlili litanie k BoZskému Srdcu JezZisovmu. Bol to
neopisatelny zazitok! Cirkev Kristova je skutocne postavena na Skale!*
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XIV. Z Nitry do llavy

Jankov brat Anton opisal d’alsie spolo¢né osudy: ,,Po vyneseni rozsudku nas
dali v Nitre na vel'ka spolo¢nt celu, kde sme boli asi dva tyzdne. Bola to do istej
miery ako rekreécia. Paradoxne — rekreécia vo vazeni! Nikto si nas nev§imal, aj
dozorcovia boli k nam akysi ini. Zdalo sa, ze s nami sympatizuju. Dokonca nam
dali aj knihy na ¢itanie a dorucili aj balicek od sestri¢iek z nemocnice. Urobili
sme si dost’ pravidelny program dna: modlitby, rozhovory, rozjimanie, debaty,
piesne, spomienky... Ani jeden sa nezaloval na nasich vaznitel'ov. Na cele

s nami bol aj Pal’ko Horsky, jezuita. Nau¢il nas krasnu piesefi: Zalm 23: ,, Pan je
moj Pastier, nebudem mat nedostatku ... O par hodin sme ju vSetci zanietene
spievali. Vtedy sme netusili, Ze Pal’ko je uz kiaz. S bratom Jankom som mal
teraz moZnost’ vynahradit’ si absenciu minulych 18 mesiacov. Len tak som
nadhodil, Ze sa nam situacia znormalizovala. Mysli§? — spytal sa Janko

a pokracoval: ,, Podla méjho odhadu to bude trvat’ az do konca sveta. Situacia
by bola normdlna, keby ludia boli normalni, ale takymi budu az na druhom
svete v transcendentne. Do konca sveta budu mat vsetci ludia slobodnu volu

a sami, hoci aj slabou vélou, sa budii rozhodovat akymi cheii byt. Clovek musi
za cas Zit'v case, aby sa tu sam rozhodol, akym chce byt vecne. “

Dni v spolo¢nej cele sa nam skonc¢ili asi po dvoch tyzdnoch. V skoré rano nas
napratali do ,,Zeleného Antona“ a nevedeli sme kam nés vezu, az sme skoncili

v llave. V roku 1953 bola llavska védznica taka zanedbana, ze v izbach boli
polozhnité dlazky, Spinavé zhnité slamniky ... VSetci nasi spolubratia mali t
vyhodu, Ze mali vzdy $l'achetné zmysl'anie a aj v tychto tvrdych podmienkach
dokazali povedat: ,,Ano, Otée, tak to odomtia Ziada§, chcem byt navzdy Tvoj,
Tebe patrim, Teba milujem!* Nastapili sme do priestrannej haly. Odnali nam
civilné oblecenie a nahddzali k noham trestanecké Saty, ak sa to vobec da nazvat’
Satami. Takto ,,vymddenych* nas odviedli do spoloc¢nej cely, kde bolo asi 30
viztiov. Cakali sme na eskortu. Nevedeli sme kde zakotvime, ale uz od
ostatnych sme sa dopoculi, ze sme ur¢eni do Jachymova. Doslo k tomu 1. marca
1953. Nitrianska skupina bola nadobro roz¢esnuta.

Otec KriStin s nami uz nebol, ani neviem kam ho zadelili. AZ asi po piatich
rokoch som sa s nim stretol na Slavkovsku v tabore Svatopluk. V prvé marcové
rano sme boli nachystani na eskortu. Plny autobus obsadeny viziiami. ,,Sup, Sup
— a bude to bez feci!“ Upozornenie, ze v kazdom pokuse o utek ,,se stiili!*“ Ale
ako utekat’, ked’ nam dali na ruky putd — pekne, dvaja a dvaja. Nasadili tie
,,americké®. Ak sa pohnes, zatiahnu sa ti a ruka stipne, az zmodra. Vedeli sme,
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Ze nasa cesta povedie skoro cez pol republiky — az do Jachymova. Videli sme
kus malebného Slovenska, krasne vrchy, mesta ... zbohom, sloboda! Zbohom,
rodi¢ia, strodenci, priatelia! ,,A bude to bez mluveni!* Skontrolovali menny
zoznam odsuhlasenych - a motor $tartoval. Kto bol nepohodIny, ten uz cestoval
jeden na Pankrac, iny do Valdic, ¢i do Ruzyne. Vicsina viziiov koncila

v Jachymove, pretoZe bolo treba lacno tazit’ urdn, ktory za cenu nel'udskych
podmienok potreboval sovietsky zbrojny priemysel... Pocas cesty som bol
sputany s Jankom. Boli sme pozorni, aby ani jeden nedal podnet na utahovanie
put. Podveder naga eskorta dorazila do Ustredného tabora Jachymovskych
lagrov v Ostrove nad Ohti. Ostnaté droty! — to bola pre vSetkych nas desiva
novinka. Vyvolavali nas podl'a mien a pridel’'ovali nam ¢isla. Janko Havlik, ako
Cerstvy trestanec v uranovych baniach, dostal na ,,astavni bltizu* kmenové ¢islo
AO 11355. Odteraz je ,,nesvobodni pracovni sila“ — slovom: otrok, ktorého
hodnota sa meria stupniom jeho fyzickej vykonnosti. Ako bol z tohto pohl'adu
,,hodnoteny* Janko Havlik? Vazensky lekar v llave, este pred odchodom urcil
Janka na ,,stredne tazké prace* — vzhl'adom na jeho asthenicku postavu, slabsiu
vyzivu, stav po zlomenine 'avého nartu, stav po operacii 'avého kolena

a kratkozrakost™ Napriek tomu ho v Ostrove nad Ohf#i zaradili do bani na
najt'azsie prace. Najskor pracoval ako pomocnik pri vydrevach Sacht a pri vitani
uranovej ,,rudénky* na tiboroch Rovnost a Nikolaj. Potom na Ptibramsku

v tabore Bytiz ako banik — razi¢ a hlbinny pumpar. Cas bezal a uprostred leta uz
bol Janko Havlik medzi ,,svojimi partakmi‘ uznavanym banikom, pri¢om

v tradnych vizenskych spisoch bol vedeny ako byvaly rehol'ny bohoslovec,
agent Vatikanu.

V skutoc¢nosti Janko Havlik nikdy neprestal byt’ vincentinskym bohoslovcom,
neprestal byt sebou samym. Jeho part’aci-spoluvézni vyhl'adavali jeho
spolo¢nost’, vazili si ho a mali ho radi prave pre jeho privetivost’ a vzacnu
vnutorni vyrovnanost’. Prave vd’aka nim, svojim trpiacim spoluviziom si Janko
uvedomil, Ze aj ked’ nemo6ze byt misijnym kinazom, mdze byt misionarom.
Bohuslav Pikala v tejto suvislosti pise: ,, Obcas som sa s Jankom stretol na
vychadzkovom priestore a vyuzili sme to na duchovné rozhovory. Mali sme totiz
listy sv. Pavla a tak sme si z nich zvykli preberat vidy niektory z jeho citatov.
Janko bol mysticky typ a tak v tychto chvilach zjavne z neho vyzaroval Kristov
duch. “ O tom, ako sa Jankova tazka praca v Sachte striedala s t'azkou pracou

V apostolate na tabore prinaSaju svedectvo jeho spoluvizni a zaroven jeho blizki
priatelia, rovesnici a krajania: Hieronym Mokrohajsky z Gbelov, Anton Strholec
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zo Skalice, Ladislav Chudy zo Stefanova a d’alsi. SU to autentické svedectva od
spoluviziov. Viznov Casto premiestiiovali, aby neutvarali protiStatne skupiny.
Mokrohajsky, nazyvany Moky, opisal stretnutie s Jankom nasledovne: ,,0d
Jankovho uvédznenia uplynulo niekolko rokov. Bolo slne¢né poludnie. Na
chodbe baraku ktosi zavolal: ,,Pri§li novacikovia!“ To bola na tdbore vzdy
udalost’. Vézni vybehli pred baraky, ¢i hadam nepride ktosi zndmy. Daromne
prisludnici strazi okrikali, ved’ 1 naco? O chvil'u ich rozdelia na baraky, po dvoch
troch na ,,cimru® podl'a vo'nych miest. TaktiezZ som pozeral. Mnohokrat videny
obraz prichadzajacich ,,novo-dodanych“, vlectcich si v dekach svoje veci,
pracovné obleky, bielizen, Salku...

,,Ahoj, Nazdar, odkial’ze mladenci? Odkud jedete? Po Cesky i1 po slovensky sa
ozyvali zdravice a pokriky. Nasa mali¢ka vdzenska republika, ohrani¢ena dva
razy pichl'avym drotom bola sotva zakreslena v zemepisnych mapéach. Bola
viak! Tam, kdesi v Cechach, za Prahou a prezivala jeden zo svojich nevsednych
dni. Zasa bude 0 ¢om hovorit. Nové tvare, nové zazitky.

Niekto poznamenal. ,,Pod'me, mladenci! VSak oni pridu, len ¢o ich ,,prefilcuji*
a zaradia! Este sa ich potom spytajt, kto z nich uz pracoval na Sachte a rozchod
na ubytovne.“ Vystihol tak, ¢o zvykli robit’ s novymi, tak nas to totiz chytilo
vSetkych. Netrvalo ani hodinu a uz sme si podavali ruky. Na naSej izbe boli
vol'né tri z osemnastich 16zok, takZze sa ndm tiez uslo. Jan, vyss§i okuliarnik,
Vojtech, slusnas s mimoriadne chlapskym podanim ruky a jeden starsi pan,
ktory sa predstavil: ,,Mne vSade hovoria stary Muflon, tak sa prosim vas
nenamahajte s mojim menom. Tesi ma,” O starom Muflofiovi som sa v zapéti
dozvedel, Ze je to akysi doktor prav, redaktor, proste kapacita. Jan a Vojtech uz
na prvy pohl'ad nemohli utajit’, ze su priatelia. Obsadili si dve 16zka na poschodi,
takze ich delila len malé ulicka medzi postelami. ,,Vy ste starsi“, hovorili tomu,
¢o sa nazval Muflofiom, ,,obsad’te si postel’ dolu, ndm nebude robit’ tazkosti
vyliezat.* ,,To ste moc hodni, chlapci, len mi prosim vas povedzte, ak by ste
chceli v noci hrkntt’ dole, aby som sa mohol zavéasu ,,zdekovat™. ,,Nebojte sa,
my sme uZ stari mazaci, my si uz vieme jamku vylezat’. Zakratko na to som
dostal ,,echo®. Pribehol méj priatel, spoluvizen, salezian. ,,.Clovece” volal na
mna. ,,Vie§, koho si sem dostal? To st moji fratres - bratia! K méjmu udivu sa
s nimi ihned’ zvital, Gprimnym objatim, akym sme sa zvykli len naozaj rodni,
naozaj svoji. ,,No, pozdrav Pan Boh!“, povedal som. Tak zalozime Ustav.
Salezianov a jezuitov tu uz mame a teraz pribudli? - ,,lazaristi*, pomohol mi ten
vyssi z nich, Janko. Ked’ Ty si ich frater - brat, ja budem ich amice - priatel’!

42



., 1y, prikazoval mi priatel’ salezian - Tonko Strholec, ,,staraj sa 0 nich, zasvat
ich do naSho reZzimu, ja zatial’ zariadim d’alsie...*

XV. Na tabore Bytiz

Privitanie na tabore Bytiz pre Janka a Vojta bolo prekvapujuco prijemné.
Zanedlho s novymi priate'mi zasadli ,,k slavnostnému stolu, ¢im treba
rozumiet’ dve spodné 16Zka na izbe pre 20 védziov. Ku skutocnému stolu
nemohli, bol ve¢ne obsadeny. ,,Takto je to domackejsie, povedal Moky,
vytahujuc spod 16zka kufor. Prikryl ho eSte nepouzitou utierkou na $alky a:
nech sa paci, ako doma! Otvorili sme ,,Zelezné zasoby*. Namazte si chlebiky, je
to rumunska brav€ova. Majorko nam nacapuje pravy muklovsky ¢aj, mame ho
plny ,,pétar”, mézeme zariadit’ ihned’ d’al$i priliv. Zasko¢im do kuchyne, naleja
mi vriacej vody, nasypem gruzinskeho alebo ceylonského a je to. Dufam, Ze nie
ste Ziadne fajnovky, mame tu rezim ako remen a preto vSetci rovnako.
,,Amicenko, povedz nech i pan Mulflon zasadne s nami. Ved’ i on je nas,
povedal Janko. Ked” sme zm0hli ¢o sa dalo a uz len popijali muklovsky nektar,
nas hostitel’ sa spytal: ,,A kol’ko vam ktorému namerali?* ,,Mne prosim, -
zareagoval ihned’ najstarsi, Ze vraj si starého Muflonia ponechaju na pétnast’
Velkych piatkov. Som Zivel, ,,podvratiak®, len, len Ze som nerozvratil cely nas
Stat 1 s jeho rezimom. Skratka, redaktoril som v katolickom nakladatel’'stve
Vysehrad. A jedna krest'anska publikacia je vraj horSia ako vagon pusného
prachu a to som ja nevedel. Povedali mi to u Statneho stidu. Vel'mi som sa tomu,
verte, Cudoval.” Aj Janko s Vojtom vytiahli svoje 10 a 8 — ro¢né ,,ocenenie®.
,»A to som este neprehovoril ja, prosim — ozval sa Moky. Sedemnastro¢ny
student opustil uzemie CSR aby sa spojil s cudzimi mocnostami oproti nASmu
zriadeniu. A vyliezol z toho jeden z najmladsich velezradcov a vyzvedaCov

v Eurépe. Moje Gsilie s ohl'adom na vek blizky mladistvym otaxovali Gradnou
patnastkou. ,,Hej, hej, prehovoril redaktor. To si na vas musim davat’ pozor.
Zdate sa byt vel'mi nebezpecni. To ma musia odst’ahovat’, ja tu nemam o robit’!
Samy zlo¢inec! Ci by som tu mohol kI'udne zaspat'?* povedal Muflofi a o&i sa
mu smiali, ako by nam d’akoval. ,,Mladenci, zvolal naraz. Nas musi mat’ Pan
Boh straSne rad*, napil sa ¢aju a utrel si fuzy gestom, ktoré hovorilo. Bud’
pozdravené more, som tvoj lodivod! Na vsetkych bolo vidiet’ ¢inok jeho
optimizmu. Usmievali sme sa a citili, ze starého Muflona uz davno mame radi.
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Ozval sa Majorko: ,,zda sa, ze z vySetrovaciek vas prepustili celych. Nikomu
zuby nechybaju, rebra drzia, sme silni a zdravi. Co chcete viac? Nejaké ta facka?
Kopanec? No, BozZe, nevidali. Nie sme z cukru.*
,,Ej, bolo sem-tam, bolo®, spomenul VVojtech. ,,Ja eSte ako-tak, ale nas Janko, on
je vam taky dlhan, taka Ciara, a to oni akosi neznasali. Uz v sudnej vazbe som
pocul, ako na nom skusali to ¢ierne, ¢im 'udi mal'uji do modra, no viete, ten
ony- obusok, vraj $krabal pozdravy do plechovych $alok. Neviem na aky umysel
to obetoval. To vsetko bolo iba ich vymysel.*
,,Musim t'a opravit™, prerusil ho Janko s Usmevom. Prvy pohlavok padol v Nitre,
prv nez predo mnou otvorili dvere do cely®. ,,A posledny? spytal sa Majorko
zartom 1 vazne. ,,Posledny pohlavok?* Tato téma sa zrejme hodila Muflonovi.
,»Len ti da Pan Boh, On je to totiz, kto si kazdého dopohlavkuje presne na jeho
uréené miesto.* ,,Ohromne ste to povedali!* zvolal Janko. ,,Posledné slovo povie
Boh, jeho milost’, lebo sud, ale vzdy jeho prozretel'na vorla, z ktorej niet tniku.*
,» Vies, Vojto, na ¢o si rad spominam?“, ozval sa Janko.
,Hadam. Zaiste, ked’ nas po sude ponechali vSetkych pohromade. Na to, v§ak?*
,,Ano. Kto vie, ¢i sa tak este dakedy zideme? Pater Kristin nakreslil Bozské
Srdce a spolo¢ne sme sa modlili, ba i spievali.*
,Ked’ si uz spomenul obrazok Bozského Srdca, prisla mi na mysel’ podivuhodna
udalost’. Sotva ju poznate. Ale az inokedy*, povedal redaktor. ,,PreCo?* nalichal
som. ,,Tu je to ako v ule”, namietal. ,,Moky navrhol: Vypime ¢aj a mézeme ist’
do vychadzkového priestoru. Prave zac¢ina dopoludnajsia hodina prechadzok.*
Dohodli sme sa. Ano, ideme na vzduch! Na vychadzkovom priestore bolo uz
culo. Vidzni vyuzivali dovoleny pohyb na vzduchu. Koho ,,nechytila Sajba“
pracovnych brigad, mohol si pohoviet’ v priestranstve medzi barakmi. Pri prvom
,,kole“ sme sa letmo pozdravovali so znamymi.
,»Ale uz radSej porozpravajte onen pribeh®, suril MoKy ,,ani sa nenazdate a
vyhlasia koniec vychadzok.“ No tak ano... verite v zazraky? Prekvapil nés
otazkou a rad radom pritom po nas pokukoval. Majorko sa ozval prvy:
,, Veriacemu by to malo byt jasné.* Potom Vojtech: ,, To bude nejaké finta,
vsak? Doktor vaznym ml¢anim poprel jeho nazor. Janko sa akosi o$ival
a poskrabaval vo vlasoch. ,,Viete®, hovoril, ako by hl'adal tie najvystiznejSie
slova. Ja verim, ze zazrak moze ucinit’ nielen Boh, ale 1 ¢lovek skrze Boha. Ma
k tomu Gizasné paky modlitby, viery, lasky a vSetkych mohutnosti duse. Dusa ma
prevod K bozim zakonitostiam. ,,Ak povie$ hore, ustipi...“ To predsa prisl'ubil
viere nas najzazracnejs$i Pan. O tom by sa dalo vel'a hovorit’.*
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Dobre, dakujem. To mi staci. Pochopite pribeh. Bol jeden nas brat, a keby ho
niekto z vas poznal, prosim nech ostane pre nas bezmennym, pretoze este Zije.
Sam ma kedysi prosil, aby som slavu onoho skutku prili§ nerozsiroval. Mohlo
by mu to zapri¢init’ i neprijemnosti, podozrievanie a vySetrovanie. Proste, vtedy
mu i$lo o Zivot. Nic€ viac, o holy Zivot. Byval kdesi na kopaniciach, roztrisenych
pri lesoch pol'ského pohrani¢ia. Neviem, ¢i imyselne, ¢i len z prirodzeného
dobractva, dal najest’ a prenocovat’ akymsi 'ud’om, ktori ho o to prosili. Viete,
na ¢o myslim? Skupiny Benderovcov, Biela 1égia, prechody hranic... Prvy raz
pod’akovali, potom vyhraZzanim nutili mlcat’. Tak akosi to zacalo. Skoncit’ to
malo u Statneho stidu, neskorsie potom na popravisku. Benderovec a basta!

S tymi, ako vieme, sa nebabrali. Trest smrti povrazom!

., Modlil som sa po dobu celého vysetrovania, - hovoril, ved’ doma ostala
manzelka s malickym dietatom! Nezniesol som pomyslenie, Ze ma budu véznit. *
Po vyneseni rozsudku sa zrttil. Odniesli ho. Neskorsie si vyplasene prezeral
»celu smrti, kde sa ¢akd uz iba na popravciu Catu. Nadej na milost’? On si ju
neuvedomoval. Hl'adel na mali¢ka celu, prazdnu a temnu, ako truhlu. Pocitil
nevyslovnu tiesen a strach. Zrazu mimovolne skrikol: - Bozské Srdce!
Nedopust’! Nedopust’, aby ma zabili!* Bol ctitel'om Bozského Srdca a neraz, ako
hovorieval, konaval si poboznost’ deviatich prvych piatkov. Jeho viera bola
prostucka, prisl'ub vypocutia v akejkol'vek potrebe, ktory je prisI'ibeny k tejto
poboznosti, utkvel mu v mysli na cely zivot. V Bozskom Srdci ndhle uzrel
svojho dlZznika. — Musi§ ma zachranit’! Horiace ohnisko lasky! Horiace
ohnisko!...kri¢al a hl'adel kdesi hore, kde sa mu zdalo, Ze sa musi zjavit’ plamen,
ktory vzyval. — Horiace ohnisko, mam tvoj sl'ub! -, vtedy na dvere jeho cely
zabuchal dozorca. Nezatichol. ,,Ticho tam, 4no?* znela vyzva, mozno i druha

I dalsia. Jeho sluch akoby zlyhal. Volal ako vo vytrzeni: Horiace ohnisko, mam
tvoj sl'ub! Horiace ohnisko, musis! (To som uz nevedel, - vysvetl'oval mi neskor,
- ¢o sa okolo dialo. To sme sa uz videli. Moje oCi nevnimali svet, ani velitel’a,
ktorého privolali, nevnimal ani tstavného lekara, po iom ani prokuratora, ktori
prisli zistit’ jeho stav a konstatovali nepricetnost’. Ani ustav pre choromysel'nych
nevnimal, ktory mu mal navratit’ zdrava mysel. Po dlhej dobe liecenia zrazu
pochopil, ze este zije a dozvedel sa, ze mu zmenili trest na mnohoro¢ny Zalar.

V takom stave, ako psychického, ho nesmeli popravit. Pamatam sa dobre,
pozeral sa na mna akosi previnilo a hovoril: ,,Mo6zZete sa mi smiat’, mozete
povedat’, Ze to ni¢ nebolo, bliiznenie, pominutie zmyslov. Ano, prislo véas a pre
mna znamenalo zit'. Pre mna znamenalo vyslySanie, zazrak.*
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Nedavno mu povolili mu navstevu. PriSla za nim manzelka i S dietatom osem ¢i
devéatrocnym. Po navsteve mi hovoril: ,,BoZské Srdce sa ndm vSetkym stalo
obhajcom a pomocnikom. Synéek sa ma spytoval, ¢i ho vyslysi Bozské Srdce,
ak sa bude modlit’ za mdj navrat, ako ja.*

Po kratkom ml¢ani sa doktor spytal: ,,No co poviete, bol to zdzrak?*

Bodku za vetou urobila ne¢akana vyzva: ,,Vy tam - ste nepoc¢uli? Pre vas neplati
ukoncit’ vychadzku?** Prekvapilo nas to. Boli sme uz jedini na vychadzkovom
dvore. Rychle sme zamierili k ubytovni. -- *** ---

XVI. Mukli

Tieto ,,pracovné vizenské tabory boli pravé koncentraky. Jachymovske tabory
uz mali svoju povest’. Bolo ich v tom ¢ase asi desat’ — pétnast’. V kazdom bolo
1.500 — 3000 vaznov odstdenych na likvidaciu. MUKL — muz urcen k likvidaci.
Alebo na dlhé roky beznadeje, bez Sance na vystup - aj po odpykani trestu.
Vsetko toto utrpenie bolo natla¢ené asi v dvadsiatich barakoch, v kazdom dvesto
'udi natlacenych po dvadsat’ v jednej izbe — niektori protivni, ini zakerni,
donasaci, ale aj kamarati na zivot a na smrt’. V lagri musime vyuzit', priam si
urvat’, kazda vol'nu chvil'u, lebo nie je ich vela. Denny poriadok ndm rozvrhli
tak, aby nam neostalo vel'a ¢asu, v ktorom by sme sa mohli venovat’ sami sebe.
Budicek, rozcvicka, nastup na ¢iernu kdvu, povinné upratovanie, prehliadka
ubytovni, a az potom chvil'a vychadzok; nastup na obed, nastup do zamestnania,
sCitaci nastup, ndstup na pracovné brigddy. Pohanaju nas, zapriahaju do casu,
ako do starodavneho gepl'a a pod'me, stale dokola, tou istou kolajou.

Ostava ndm iba ¢as vychadzok a hodiny, ktoré po vyhlaseni vecierky
neprespime, ale venujeme debatovaniu, modlitbAm a neraz i spevu. Darmo, Ze je
to zakazang, je to i tazko kontrolovatel'né, pretoze taborovy rozhlas vyvolava

I po vecierke. —,, Noc¢na zmena, priprava do zamestnania! “.- ,, Noc¢na zmena
nastup do zamestnania! “. No¢na odide, vracia sa popoludnajsia, ta zasa
nastupuje na veceru. Pohyb po tadbore utichne az pred polnocou. Dovtedy sa
stretavame, navStevujeme, s dobrym slovom, i s pomocou ak je to mozné.
Priatelia, prepacte, vravi Moky. Ja vas stale pouc¢ujem ako novacikov a vy ste uz
poriadne ostichané mince. Dobrosrde¢ne sme sa zasmiali. Potom Vojtech
prebral strunu. ,,Poviem vam o svojom prvom dni na tabore, chcete?* Prisvedcili
sme. Ved spomienky, svetlé i ¢ierne boli pre nas Cosi legendarneho

a posvitného, ako ¢itanie katechizmu.*

,,Bolo to uz za tmy, ked sme prisli z llavy “ zaal Vojtech. ,, Prva nas vitala zima.
Pohlad na osvietené ostnaté ploty bol skl'ucujuci. A do toho vyvreskovanie
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dozorcov, odpinanie put. Skratka noc, na ktori sa nezabuda. Vsak Janko? “
Janko s usmevom prikyvol a dodal: ,,A to sme boli plni dojmov z vyletu. Ved’
naSa eskorta viedla cez pol republiky. Mysel’ som mal eSte plnt obrazov dedin
a miest, kostolov a krizov pri cestach, zachovalych i porozbijanych.* ,,Zaiste®,
ozval sa doktor. Vazni maju mimoriadne radi prirodu. Vidia v nej symbol
slobodného Zivota. Len vypravaj...*
A Vojto pokracoval, Janko ho dopliioval. Spominali prvii noc v centralnom
tabore. Ako si vysli pred barak, ked’ uz vSetko spalo, a dlho ml¢ky hl'adeli na
zimnU mrazivu oblohu. ,,Poc¢ul som ticho, ako vzneSene dycha®, hovoril Janko,
,»citil som milost’ nebies, ako ma prenikéd. NeopisateI'né myslienky ma obklopili,
ako holuby. Citil som, Ze st to chvile nesmrtel'né, uzito¢né, hojivé a plodné.
Celé tyzdne namahy a prace nedaji dusi tol’ko, ako takato chvila. Nezdrzal som
sa, Septal som vtedy Vojtovi, ¢o citim. Bola to hadam uvaha a rozjimanie o nebi.
Ze milujucim musi byt’ utrpenie i obeta samozrejmym vyrazom ich lasky. Ze
tajomstvo kriza pokracuje v nas, Zze musime prosit’, aby v nas bolo viac lasky,
ako smutku, ako bolesti, viacej ako starosti. Ved’ ¢im st naSe utrapy oproti
buducej slave? Spominal som prvych krest'anov, ako zomierali s piesiiou na
perach. Bozi blazni, fanatici? Nie, laska nikdy nepride ku hranici, kde by mohla
zastat’ a povedat’ dost’, d’alej ist’ netreba... ,, Nespokojne je moje srdce, kym
nespocinie v tebe, Pane. “ Potom sme opat’ mlcali. Duch svitosti nas tisko
objimal. ,,Pamitas sa, o nas vtedy uzasne dojimalo?* spytal sa odrazu Vojtech.
,»Svetlo®, odpovedal Janko. Spravne, brat moj, svetla na nebi. Vesmir nam
predvadzal svoje hviezdne divadlo, miesal svoje svetla s tAborovymi. Stovky
ziaroviek sliepiialo vo velkom Stvorci tdborového osvetlenia, ako sviecky okolo
prevel’kého hrobu. Vesmir si so mnou vymienal podivuhodné svetelné depese.
Tam hore som ¢ital vitaznu knihu vekov, kym vokol nas malucky vesmir
bezmocnych, s o¢ami strachu a atrap rozpal'oval vo mne divoké tazby. Janko,
ujdime odtialto! - vyhrklo zo mna. Nase o¢i tak podivne ziarili. Hladeli sme
smerom ku drotom, cez ne, d’aleko za ne, az kdesi, kde sa uz netreba bat’, kde by
sme mohli doStudovat’, stat’ sa kilazmi. Ale nad svetlami oplotenia hrozivo
vyCnieval tmavy prelud straznej budky. Ktosi tam ¢iha so smrtonosnou hrackou
v rukach. Vojto, povedal mi vtedy Janko, - odvazil by som sa, ver mi, lenze kde
tu nabezi§? Ak by nas naskutku nezastrelili, Coskoro by sme im v tomto
nezndmom kraji i tak padli do rak.*

Po chvili bez jediného slova a predsa akoby dohovoreni, sme sa objali.
Bolo to ¢osi, ako sI'ub, ako vyznanie vernosti...“ Vojto sa zmétene sa na nas
pozrel, ako by hl'adal nase pochopenie a suhlas. Doktor ho potlapkal po ramene.
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,,Ano, mladenci, tu ste na spravnej adrese. NebeZte z tejto chmurnej osady.
Kriminal je ndro¢nejsi, nez desat’ klastorov. Tu sa mozes§ ako sa patri vyzit. My
vSetci, kazdy krok a kazdé slovo méZeme premenit’ na peniaz milosti, bohato
zan nakupovat’ pre seba 1 pre inych. VSakze?*
,,To ste nemali povedat’,” rickol MoKy a snazil sa dokonéit’ dvojzmyselne:
,,Potom i ja tu stroskotdm. Chcete ma ukradnut’ do svojho sveta? A vobec, musi
to tak byt'? AkyzZe vietor vas privial? Pamétajte, pozehnany, ktory prichddza
V mene Panovom.*
Ale vizensky gepel ndm nedal spominat’. Krutil sa v ustavi¢nej pritomnosti.
Bolo treba ist’ pre ,,minaz*. Nastup na obed! ,,Mgj ty, je polievka Cislo
devét'desiat Styri.*
,,Co to je prosim t'a, tak(l nepoznam?* - opytal sa s tsmevom Muflon. To sU
prosim, kucharske zahady. Cisla nech vas nemylia, nik neuhadne meno polievky
,,mi§, mas“!- Je to vdzen, ktory pre nich nie je ¢lovekom, tiez iba ¢islom, nema
svoju tvar, ako ju nema ani jeho polievka.” ,, To ste tu pekni figliari,* smial sa
Janko. Vyrojili sme sa s plechovymi $alkami pred barak.
»Sluzba! Zorad’te to do pitic! A pojde to bez re¢i a rovnakym krokom. Jasné?*
,-..5a vie*, povedal ktosi v chumli véziov a iSlo sa.
Kolotoc¢ dni sa straslivo na seba podobal. Kazdy den padol ako streleny vtak tou
istou rukou, z toho istého stromu na td isti zem. Umorna praca v bani viziiov
vysilovala. Vizensky rezim ubijal, skl'ucoval a nutil vpratat’ sa do tdborového
zivorenia. Beda nervdkom, beda pesimistom. Sem-tam z kazdodennych starosti
vykrikol ,,muklovsky* humor a vysmech. Vysmech nasim straZcom i sebe
samym, vysmech vSetkému...
Len kdesi hlboko v skrytosti dusi, vyvieral tchvatny pramen nezmernej sily
a ceny. Opravdivé zvizky dusi spojené nebezpeéim, utrpenim, laskou a idealmi.
Zivot krasneho poznania tu skul svoju cenu i zmysel i posvitenie. Je hodno Zit
I VO vazeni i na krizi. D4 sa zniest’ vel'a ran. Vel'a sa da pretrpiet’, pritom byt
plny nadeje, dobrej vole, lasky k Zivotu. Je mozno stat’ sa dobrovol'nym vézinom
Bozej vole, a potom zélezi iba na mne, aby som nesklamal.

Bud’ pochvaleny, ktory si premenil naSe puta, v zopnuté ruky, ktory si
vysvitil cely zaldra na kaplnky, bud’ pochvaleny za nesmrtel'né duse, ktoré
okrem hriechu nik z 'udi nespnta.

Majorko este stacil posSeptat’: ,,Nez vas opustim, hodim vam jednu lat’. Dobra
a zaru¢ent. Mame tu knaza. Sluzi omse, vysluhuje sviatosti. Samozrejme, ako
v katakombach. Zaregistrujte, bratia!“ A hybaj na izby, aby nas pan velitel’
neurcil k raportu pre poruSenie denného poriadku.
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XVII. Hlbinar Janko

Nasi mladenci sa okamzZite vzili do novych pomerov. Do prace ich zaradili eSte
toho diia. Janko mi zvestoval celkom nateSeny: ,,UZ to mam za sebou. Idem na
hibenie $achty. Vietko nasi chlapci. Vie$ ¢o to znamena? Nech bude praca
akakol'vek tazka, medzi priateI'mi znesiem 1 trojndsobna normu.*

,,JJanko méj, vies ¢o je to hibit’ $achtova jamu? Ci si to aspoti videl?
Nepretrzity lejak vody dotiera na teba a ty hrab, vyzvanaj, Skfkaj motykou
Vv hrbe skal, ktoré st obrovskej studni. Hrabes si stdle pod nohami. Naplnis jeden
okov, druhy, desiaty, dvadsiaty, nevyjdes, kym z tvojho hrabania nenaplnia hore
zo Styridsat’ polkubikovych vozov. Nechcem ta strasit’, ale ziaden Zart. Musis
mat’ svaly odolnejSie ako ocelové land. Lano po roku vymenia, ty musi§ vydrzat
viac!*
Janko poc€uval s vel'kym zaujmom. V oc¢iach som mu zbadal bazen. Nikdy eSte
nepracoval na hibeni.
,,Priprav sa hlavne na zaciatok. Kym si dlane zvykntl na drzanie poriska, neraz ti
bude do placu. Ale raz, pokozka dlani zhrubne, jedného dia zistiS, ze si chlap.
Vitaz! Drina povoli.*
Janko sa na mna figliarsky pozrel a povedal: ,,Pozri! Pritom zapasnicky vypail
hrud’, ruku zalomil dohora, aby vyniklo ramenné svalstvo: vidi$ to? Myslis, Ze
som nejaké ,,padavka‘“? Pozri, siahni si!* Zmackol som mu uzlik svalstva.
Vydrzal, nepovolil. Obaja sme sa srde¢ne zasmiali. ,,Dobry si, takych potrebuje
naga vrchnost’. Caka ta sice poriadna ,,fuska“, ale aspon ti daju pokoj. To vies,
neboli by radi, keby sa ,,Statny* dostal na I'ah$iu pracu. To by nebolo v zaujme
vykonu trestu. Iba ak by si sa dal do vysSich sluzieb.*
,»Ako to mysli§?*
,,No predsa ,,bonzomol®, spolupraca, zalobnicek a mas to. Balicky z domova,
mimoriadna navsteva rodinnych prislusnikov, mimoriadny nakup v tdborovej
kantine, pochvaly a tak d’alej...” ,,Prosim t’a, utri si ¢elo, nech ti jednu vrazim!“
Nemusel som sa mu ospravedliovat’. Vsetko sme si videli v o¢iach. Toto
nebezpecie Jankovi nehrozilo. Zapadol medzi nas ako koliesko do rozbehnutého
stroja. Po prvom vreckovom mi ukézal zopar tdborovych poukazok.
Moj prvy zold. Chépes to? Toto si necham a toto, - ukazoval patdesiat korunova
poukazku, - ddm na charitu. Mam tu zopar znamych, ¢o so mnou prisli na tabor,
tiez svojou troskou prispeli, takze mam... haddaj kol’ko som vybral?*

,,Co si mohol vybrat’ od novacikov?*

,,\Never, vedia obetovat’ 1 Z toho mala, ¢o dostanu.*
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Vypomoc spoluvidzinom bola nasa tichd akcia, samozrejme nepovolena. Janko
bol nadseny a horlil ako méalokto.

,»Na, daj chlapcom nech to rozdelia. Ja eSte tunajSich tak dobre nepozndm.*
Neskor, ked” mohol 1 sdm navstivit’ niektorého z potrebnych, ¢inil to s gestom
priatel'stva a odmenou mu bolo, ked’ vdzni, ¢asto uzavreti zacali sa mu
zdoverovat’ so svojim trapenim. Pri poboznostiach nezabudal dodat’ modlitbu za
spolubrata, za jeho manzelku, choré deti, za jeho vieru. Zmysel vdzenske;j
charity! Necudo, Ze sa stal rychlo znamym. Navstevoval nielen ,,Statnych®.
Dostal sa medzi najroznejSie delikty, pomdhal pisat’ listy, obstardval dobré knihy
a kde sa len dalo pontkol svojho Boha za ttociste, za ochrancu.

,Pripadam si ako na misiach®, hovorieval, ,,ved’ lepSie a nadro¢nejSie pdsobisko
by si nemohol zelat’ Ziaden misionar. Len keby bolo viac ¢asu. Keby nas ta
robota tak nezmykala.*

To hlavné prekvapenie ho eSte len cakalo. Bolo, pekné jarné popoludnie. Védzni
sa lenivo schadzali za pokrikovania dozorcov na s¢itanie do zamestnania. Kazdy
sa vliekol ako smola, zdrZiaval nastup, ako na truc. — Ked’ vy nas v zime a dazdi
nechavate po celé hodiny stat’ na priestranstve v blate a hladnych, my sa dnes
tiez nebudeme pondhlat’, aby ste nas mali ¢im prv pod zemou, v Sachte, v tom
vel’kom hrobe, kde nas nemusite chranit’. Tam nas chrani len anjel strazny a
zenie tvrda norma a strach, Ze sa zajtra nenajeme. Vaziiom sa nechcelo do
Sachty. Ukradnu si spolocnym tichym odporom aspoii par mintit pobytu na
slnku. Stoja apaticki, Spinavé pracovné obleky na nich visia, vychudnuté tvare
nastavuju hrejivym lucom slnka. Nikto nechce ni¢ pocut’, nikomu sa nechce
pohnut’, nik nemé o ni¢ zaujem. V zime, ked’ je fujavica, vdzni sa pondhl'aja do
Sachty. Je tu zapach vybusnin, zapach hnijaceho dreva a vody, zapach plesni

a potu a vazne to tu zapacha robotou. Ale je tu teplo a pri praci sa zabuda.
Avsak milSie je zabudnut a zohriat’ sa v ziare jarné¢ho slnka.

Majorko s Jankom stali dnes v prvom rade. Len ich Ziarivé pohl'ady
prezradzovali tajomstvo. Nastup ukoncil zvySeny krik a vyhrazanie dozorcov,
odpocitali, previedli spojovacou chodbou, na Sachte boli uz rozostavené straze,
vézni medzitym Co fasovali karbidové kahany, zohrievali sa opét’ na slnku

a pretahovali sfaranie pod zem.

,»Janko, ja ti vyberiem lampu, ty chod” povedat’ kamaratom, ze prides asi

0 hodinu neskorsie. Musim ti nie¢o ukazat’. Ponahlaj sa k Sachte, tam sa
stretneme.* Sfarali na ,,0sme”, ¢o je do hibky asi pét'sto metrov.

,»Pod za mnou®. Zapalili kahany a bez slova kracali hlavnou dvojkol'ajnou
chodbou. Na krizovatke odbocili do chodby nazyvanej ,,Sever®. Hoci bol Janko
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vel'mi zvedavy, kde ho Majorko vedie, nepustal sa do re¢i. Vedel, Ze sl na
cudzom patre a ze bude lepsie, ak ich tam nik neuvidi. Za chvil'u opét’ odbo¢ili
do uzkej chodby, tam uz viedla len kl'ukata jednokolajka, zato vSak jednotvarny
hukot ventilatorov im udrel do usi, a sprevadzal ich az po d’alSiu kriZovatku, na
ktorej opat’ odbocili. Zavijanie ventilatorov utichalo kazdym prejdenym metrom
asi po minatovej chodzi kracali opat’ v tichu. Naraz Majorko zastal. ,,Tu je to,*
povedal a ukazal pri tom rukou doprava. Zazreli vystrielany vyklenok. ,,To st
staré chodby, vysvetl'oval Majorko. ,,Nasi predkovia tu pred staroCiami
dolovali zlato a striebro, ako my dneska uranovu rudu. Pristup do starych
chodieb je zamurovany, nechali len okienko, zabité doskami a to sme si upravili,
aby sa dalo otvorit’. Pod’ prelezieme. Pristapil k vyklenku, zasunul ruku do
medzery medzi skalou a doskami, zozadu uvol'nil dve dosky, ktoré sa otvorili
ako dvere, ktorymi bolo mozno pohodlne preliezt’. ,,Pod’, musim za tebou
zavriet’!*

Janko ho nasledoval a jeho zvedavé vzrusenie vzrastalo. Zacitil taz8i vzduch,
presyteny vlhkost'ou a plesniou. Cestou si vS§imal staré sprachnivené dreva,
ktorymi kedysi vystuzovali a zaistovali chodby oproti padu horniny. Nad
vlhkejSimi miestami viseli strapce bielej plesne ako tajomné zaclony, ¢im viacej
vstupovali do starych chodieb, tym viac pribadali plesne. Kvapky vody na
skalach a biele pavuéinové zaclony plesne na dreve vytvarali rozpravkova
scénu. ,,Pekné je to tu, ale citi§ ako sa tu tazko dycha? Plesen ubera mnoho
kyslika®, povedal Majorko. Priblizili sa k chodbicke, z ktorej vyzarovalo slabé
svetlo. ,,Niekto tam je,* zaSeptal prekvapene Janko.

,Len pod’, niekto nas asi prediSiel. Vstupili do kratkej uzkej chodbicky. Od
ostatnych chodieb sa napadne lisila ¢istotou. Ani kus starého dreva, ani kus
bielej plesnivej nadhery, ¢ira skala. Lenze na obzeranie nebolo ¢asu. Pre nimi
stali dve postavy.

Majorko pozdravil svojim basom: ,,Zdar Boh!* ,,Zdar Boh!*, odpovedali, uz na
vas ¢akame!
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XVIIIl. Katakomby

,,Vediem nového* — Janko. Ved’ uz sa pozname, vSak?* Janko si s poteSenim
uvedomil, Ze ten hovoriaci je taborovy kiaz a jeho spolo¢nika uz taktiez niekde
videl. ,,Tak vitajte a hned’ aj za¢neme.* Jeho spolo¢nik rozvesal po stenach
kahany, prestrel bielu utierku na schod z vy¢nievajicej skaly, rozbalil d’alsi
obsah a polozil na utierku - a maly kamenny st6l bol pripraveny. Vsetci ho
obstupili. Janko si v§imol hostie, ktoré i on pomahal balit’ i malej fl'asticky,
ktora stala pri nich. Vino, usudil, ,,bude sa konsekrovat’.* Knaz vytiahol z vrecka
maly misalik, pamétam na jeho tazké banicke ruky.

In nomine Patris... urobil na seba velky znak kriZa. Pristipim k oltaru boziemu,
k Bohu, ktory ma potesuje od mladosti. Pri tych slovach pozrel hore, ako vzdy
pre tym, ked’ za€inal obetu svitej omSe. LenZe tu nebola klenba chramu

s mal’bami svitych vyjavov, ani kriZ, ani stipy s korintskymi hlavicami, ani
mramor nezdobil stanok Bozi. Jeho pohl'adu odpovedala $ediva skala. Zula,
kremen, porfir, svor? NerozliSil by ich. Len to vedel, Ze tento stanok vtesany
hlboko do masivu zeme, pretkaného Zilami zlata, striebra, uranu 1 zeleza

a mnohych nerastov, ktore sa v tej chvili stali ozdobou bozieho chrdmu.

Slava na vysostiach Bohu, chvalime t’a, klaniame sa ti, dobrorecime ti, pre
vel’ku slavu tvoju... Na Jankovej tvari bola zretel'ne ¢itateI'na radost’, Ze smel byt
ucastny pri tejto obeti. Celé znenie svitej omse sa modlil spolu s kilazom iba
predpisané odpovede odriekal hlasnejSie, zreteI'ne a vrucne. Ked’ knaz pri
obetovani dvihol hostiu, zdalo samu, ze obetuje svoju obetu, tak obrovsku, tak
tazkq, ale to bolo len zdanie. Ona je tak 'ahka, len ruky su tazké. Pri premeneni
sa nezvonilo. Ved naco? To jeho zanietenie, nadsenie, vyzvanalo premenenému
Telu a Krvi Pana. Zdalo sa mu, ze kilaz ma v rukach zlaty kalich, taky ako
mavaju knazi v kostoloch pri oltari. Nie, tu je to tak pravdive, tak chudobne, len
flasticka, do akej meraju v lekdriiach gramy liecivych kvapiek. ,,JeziSu, odpust’,
ved’ ty sam si neSetril svoju krv a nechal si ju tiect’ len tak do prachu nasej zeme,
z ktorej sme vzisli my, semeno tebou zasiate, vini¢, na teba navrubeny. Ked’ i tej
zemi si dovolil pit tvoju krv, u¢in si nadobu prijemnu i z 'udskych stdc a hrudi.
Co je nehodné a negisté, nech spali tvoja uzdravujiica moc, ktoru si zanechal
V tejto sviatosti.“ Uz sa teSil na chvil'u Poslednej vecere, ktord sa bude opakovat
i teraz v hlbinach zeme, v modernych katakombach.*

,,HI'a, Baranok Bozi, ktory snim hriechy sveta!* Pristlpil k nemu sdm Spasitel’,
pocul jeho slova — Telo moje — a videl jeho pohl'ad so smutkom tuzby,
s ismevom objatia, so zavratou lasky a ziarou zivota a slavy. Prijimal z rak
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bozich. Knaz podal sviatost’ i ostatnym a sam sa priblizil az k oltaru - skale,
ktord v tejto chvili bola Golgotou. Nikto nevnimal jeho $epot, kazdy sa mohol
porozpravat’ so svojim Spasitel'om. Do Sedivej skuto¢nosti ich priviedlo az
pozehnanie. Znamenie kriza... Chod’te v pokoji!

Zaneste pokoj Kristov do nepokojnych kruhov stzenia, prikoria, namahy. Janko,
chod’ do hibenia medzi priatel'ov. Kristus sa obetoval. Teraz ty chod’ a v tomto
pekle studenych skal, huciacich strojov a Sialenych I'udi vydaj svoj pot a sily,
premen sa v trpezliva obet’ Baranka Kristovho...

Po smene sme sa stretli, spomina Majorko - bola uz noc. Na nebi ziarili hviezdy,
okolo tabora reflektory a v Jankovej tvari oéi. Zil v nad$eni z banickej omse.
,,Aké to muselo byt kedysi krasne,” hovoril, ked’ sa banici pred smenou i po nej
zhromazd’ovali v kaplnkach, vysekanych do skaly.* Doplnil som ho: Vo
vSetkych starych baniach st kaplnky. Kedysi boli banici naboznejs$i. Nam z tych
dob ostalo iba ,,Zdar Boh®, ich niekdaj$i pozdrav a uvidis, eSte 1 ten budu chciet’
pozmenit’.*

- To zéaleZi predovSetkym na banikoch, ako sa budu zdravit’, nemysli§?

- Zaiste, ale i tak si vel’ky optimista, lebo starych banikov ubtida a mladez? Tym
skorej zachuti jed neviazanosti nez puto poriadku a mravov. A aky zivot, taky
pozdrav. A vobec naco sa zdravit'? Kazdy sa slepo poZenie za svojim zaujmom
a neostane ¢asu ani na Servus alebo Dobry den, nie to eSte na Zdar Boh!

- | to je mozné, ale ja si zase myslim, Ze ty si vel'’ky pesimista.
Tak sme sa chvil'u harkali, nez Janko ,,prehodil strunu®.
- ,,Ja mam int obavu. Bolo by hrozné byt bez kiaza. Ci dbame dost na
bezpecnost’, aby nam ho neprelozili do pevnej vdznice. Tam ho tak nepotrebuju.
Tam maju kilazov celé oddelenia. Vraj stovky a stovky. Ak sa dozvedia, Ze sa
im sem preSmykol a Ze sluzi omSe a vysluhuje sviatosti, urcite ho prelozia.
,,Boze chran, nasi chlapci ho tu tak potrebuju!*
,Boha potrebuju, ako aj my vSetci. Ale on vie, ako sa kryt.*
., Vie, samozrejme, ze vie® branil sa Janko, ,,ale preco brania kinazom pristup
k viziiom? Ci veriaci nemajt také pravo?”
,Janko, amice, si prostucky ako decko. Za ¢o ti naparili tol'ko rokov? Ze sisa
chcel stat’ kilazom, nie? Stale nemdzes, alebo nechces pochopit’ jadro celého
konfliktu nasej doby?
Pocul si, ¢o urobili s vdzenskym kostolikom v leopoldovskej vaznici? Ja som
tam zacal krutit’ svoj flaster. Do jedenapiat'desiateho eSte prichddzal knaz kazdu
nedel'u z mesta. K Vianociam i pred Vel'kou nocou sa spovedalo. I kiazi - vazni
mali dovolené spovedat’. Prial by som ti to vidiet. Bez reklamy, bez agitacie,
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jednoducho osvetar vazenskym rozhlasom vyhlasil, ze kto z veriacich ma
zaujem, moze sa vyspovedat’. Spovedalo sa v kultirnej miestnosti. No naval.
NajkrajSia na tom bola ucast’ ozajstnych kriminalnikov, rozumies, zlodejov,
nasilnikov, podvodnikov a vrahov a ver mi, nejeden takto zmenil cely svoj Zivot.
Potom v nedel’u rano sme nastupili do pétic a niektory z velitel'ov nas odviedol
do kostolika.* ,,To bol kostol priamo vo védznici?* spytal sa Janko.
»Samozrejme! Leopoldov je chmurna pevnost’. Dokola sa ty¢i az dvanast’
metrov vysoky mur v tvare vel'kej hviezdy, ako stara mohyla. Tento obrovsky
kamenny pomnik sa stal hrobom mojej mladosti, kde som sa citil ako zazZiva
pochovany. Pevnost’ je vo vnutri rozdelena na dve ¢asti. Na vdzensku, kde boli
rozli¢né budovy na vykon trestu a na ¢ast’ civilnu, kde byvali dozorcovia
I s rodinami. Kostolik bol na rozhrani, takZze ho mohli navstevovat’ obyvatelia
oboch casti pevnosti. Kazdu nedel'u chodilo zopar muzov a Zien do kostola pred
oltar, kde mali vyhradené miesto. Ako sami hovorili, dojimala ich vrdcnost’
vazenského spevu. Sam som kol'kokrat zaslzil, ked’ sa z choru ozyval vazensky
spevokol. Vsetci sme tam stali so svojim viazenskym Udelom. Boli to spevy
ujarmenych. | steny kostola spievali ozvenou a chveli sa s nami.*
,, 1o muselo byt nddherné, ale povedz Co sa stalo s kostolikom. Bol vel'ky?*
,»Ani nie tak vel’ky. V patdesiatom prvom na sviatok Bozieho Tela som
bol v iom naposledy. Bolo s nami dvoj, ¢i trojnasobne viac dozorcov. Nazdaval
som sa, ze to kvoli sprievodu BozZieho Tela, ktory bol okolo kostola, lebo
velitel'stvo stale zdoraznovalo, Zze sme zloCinci, ktorych treba poriadne strazit’.
Hore na muroch nad branami pevnosti zal'ahli gulometcici. Bolo mi uzko, ked’
hlavne gul'ometov rovnako mierili na knaza so Sviatostnym JeziSom, ako na nas.
Pane, odpust’ im, nevedia ¢o ¢inia, napadla mi Spasitel'ova modlitba na krizi.
Najdrastickejsi krok priSiel az pri omsi, pri prijimani. Kiaz podal prijimanie
niekol’kym Zenam a obrétil sa s Telom Pana k zabradliu, kde uz kl'acal rad
véaznov. Vtedy k nemu pristapil jeden z dozorcov a ¢osi mu Sepkal. — Ako t0? —
pocul som odpoved’ kiaza, — oni nesmu? — Chvil'o¢ku postal, ako by nas prosil
0 odpustenie, potom ulozil sviatost’ naspét’ do bohostanku. Pomaly, unavene sa
vracal k oltaru dokon¢it’ omsovy obrad. Zat'al som zuby. Naco ukazovat’ slzy?
Na posmech? Dozorcovia len ¢ihali, ¢i snad’ nastane verejné poburenie.
Naposledy odznelo: Nech vas Zehna VSemohuci, naposledy sme zaspievali
Neopustaj nas..., kostolik spustosili, zriadili tam akysi sklad, neskorSie ho Uplne
zracali.
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XIX. Fraterkovia

,Zarucene sa nezhoduje s 'udskymi pravami prekazat' v nabozenskej ¢innosti,
nech uz by bola akakol'vek - vravel Janko - tym menej ju nicit’, alebo len za to
prenasledovat’ l'udi. To formuje nazor ¢loveka a ten je mu ¢asto cennejSi nez
sdm Zivot.*

,Janko, ty 1 niektori tvoji spolubratia mate pre toto prostredie jednu vel'kt
nevyhodu.* - ,,Co mas proti nam?*

,,Musim ti to povedat’. Vy, odchovanci rehol'nych ustavov ste az oc¢ividne
poznaceni akousi dobrotou, ktord tu méze byt Skodliva. Uk4z mi sto ,,mukov*
a ja ti bezpecne vyberiem l'udi z vasho kruhu. Neveris?* ,, Ty, nezartuj!*

,,Ste prostoreki ako decka a tu to znaci: _neopatrni! Nie a nie si uvedomit’, ze
medzi nami je tu hfba nohsledov. Pozorne sliedia, kto sa s kym schadza, o ¢om
sa rozpravaju, ¢o robia. Zrejme, Ze vSetko okamzite hldsia na velitel’stve.

A potom nds maju ako na dlani. Beda ndm, ak zistia, kto od koho prinasa
omsSové¢ vino, hostie, odkial’ mdme knihy a podobne. Chépes, Ze musime byt’
ustavi¢ne v strehu?“ - ,,Co som ja zle urobil 7

,,Z0 samej horlivosti mozes aj vela pokazit’. Nadvédzuje$ nové a nové zndmosti
medzi viznami, dobre, ale nesmie$§ hned” kazdému vSetko povesit’ na nos. Vies,
7e tu mame velitel'stvom zakazané knihy a on sa pyta, kde? Poznas knaza a on
ho chce tiez poznat’. Ty, aby si ho rychlo obratil a priviedol na spravne nazory,
pozicia§ mu z tych malo knih, Co tu madme a nemas istotu, Ci to nie je obycajny
,,bonzak*, ktory odnesie knihu na velitel'stvo. Zo zaciatku ti ni¢ nemusia urobit’.
Len knihu zaeviduju i teba a pozoruju vSetkych I'udi, ¢o sa s tebou stretaju. Az
nazbieraju sprav, zoberu 'udi na samotky a do korekcii a my sa nesta¢ime
cudovat’, odkial’ to vSetko vedia. Zadsadne medzi nas nepozyvaj I'udi, ktorych
nemas preverenych. Tak by si mohol sposobit’ mnohym dobrym 'udom
neprijemnosti. Nezabldaj, ze je nas tu na tabore zo tristo, ¢o tak tahame spolu
ako jedna rodina, ale je tu d’al$ich najmene;j tisic bez orientacie a my medzi nimi
zijeme. A tych, ¢o nas nenavidia - este viac ako vedenie tabora -, ani nehovorim.,
,»Ja nemam strach, nie som baba. Ale tiez sa citim spoluzodpovedny za vSetkych
P'udi s ktorymi zijem. A myslim, Ze vSetci by sme sa mali o nich zaujimat’

a vydavat’ svedectvo 0 naSej viere. Nasa re¢ ma byt ak ano tak ano. Ak nie, tak
teda nie a ziadne kl'u¢ky, ziadna lest’. Opatrnost’ prosim, rad poslichnem
starSich a sktisenejSich, ale pretvarovat’ sa neviem ani nechcem!*

- Vidis, ¢o som hovoril. Fraterkovia! Ak sa ale dostaneS do maléru, ku mne si
prid’ este pre ,,bubenika. Rozpacito sa zasmial, ale v jednom stéle nesuhlasil.
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,Amicenko*, hovoril Janko: ,,ten taborovy zivot beries prili§ sprisahanecky.
Pre¢o? Ci vari nemame pravdu a plné pravo zit' vzdy a viade podl'a svojej
viery? Cital si uz nickedy Magnu Chartu Pudskych slobod?* - ,,Ne&ital!*

,»No vidi§. A tam je napisané, ze kazdy ¢lovek ma pravo volit’ si akékol'vek
nabozenstvo, slobodne ho vyznavat’ a vSetkymi prostriedkami ho roz$irovat’.
Tento vel'ky dokument musi reSpektovat’ 1 nasa republika, lebo je tiez v OSN.
- ,, Ty ma hnevas! Ja sice neviem, ¢o je tam napisané, poznam len hroznd prax!“
Toto bol a ostal nas nedorieseny spor.

- ,,Ja Ze som sprisahanec? Ver mi, ze Peter, ktory zaprel Krista dnes by bol
hrdinom. Dnes ten, ¢o napriek bitiu, hladovkdm a liSiackym tskokom
vySetrovatel'ov neprezradil svojich priatel'ov a takto chranil ich slobodu, toho si
ctime. Hrdo sa hlasit’ k svojmu ulitel’'ovi - a vydat’ ho do vdzenia? no uznaj!*
31 hotovy dialektik,* riekol Janko.

,,Nezabudaj, ze Judas zradil, ale Peter zaprel, ked’ Kristus bol uz v rukach Zidov,
teda Peter chranil uz iba seba.*

,,Janko moj, bolo by to krasne, ideédlne, hovorit’ pravdu vzdy a vSade priamo do
oc¢i. Ak som zodpovedny len sam za seba, potom je to len otazka statocnosti

a odvahy. Ale radsSej mierni svoju odvahu a neriskuj vydat’ svojich priatelov
prikoriu a prenasledovaniu, i ked’ to bude pre pravdu.

Taktika, Janko, mudra taktika, to je nova moderna ¢nost...

Neubehol ani rok nasSho spolo¢ného Zivota, kde sa striedala tazka praca v Sachte
s tazkou pracou apostolatu na tdbore, nebezpecenstva zo strany zivlov a zo
strany I'udi, oddana laska priatel'ov a zaryta nenavist’ utlacatel'ov. Vtedy som
zazil jedno prekvapenie z neopatrnosti a pripomenul som Jankovi nas niekda;jsi
rozhovor.

Styria, &i piati sa posadili v dobe vychadzok na 16zka, v ¢ase, ked’ na
vychadzkovom priestore za pochodu sluzil nas knaz sviti omsu. Dvaja nasi
priatelia sa prechadzali s nim a mu odpovedali. Opodial’ za nimi a okolo nich
modlili sa vazni v nenapadnych skupinach. Skupinka na izbe, medzi nimi Janko
si vypozicali omSovy misalik, jediny, ktory sme mali na tabore a spolu sa
modlili om$ové modlitby. Pohruzeni do modlitby nemohli zbadat’ sliedivé oko
zalobnika. Prave im dobre padlo, Ze odiSiel. Za chvil'u pribehol velitel’. Vrutil sa
priamo k nim do izby. Ktosi na izbe zavolal: ,,Pozor!* aby sa dodrzal taborovy
poriadok a velitel’ izby alebo jeho zastupca alebo ktokol'vek sa musel pred
velitel'om postavit’ do pozoru a hlasit’: ,,Odsudeny ten a ten, ¢islo to a to, hlasim
sa na izbe... ,,Velitel’ nepocuval hldsenie. Hned’ skocil do ulicky medzi 16Zka,
kde stali v pozore zo ststredenia vyruseni nasi mladenci.
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,,Co ste to tu ¢itali? Dajte to sem!“ LenZe misalik uz bol skryty pod kabatom.
,.Dajte to sem! Ci si to mam sam vyhl'adat’? To vam pride draho! Odstlpte od
posteli!® Chvatne hmatal v dekach, prehadzoval matrace. Ni¢. Zac¢al osobnu
prehliadku. ,,Vyzlecte si kabaty! Kto to ma? Dajte to sem! Bude vas to mrziet
Prisne sledoval najmensi pohyb kazdého z nich. Naraz si v§imol, Ze si Vojtech
akosi rukou pritlac¢a kabat a nestoji priamo v pozore.

,,Co to mate pod kabatom? UkézZte to!“ Vojtechovi ostalo uZ len vytiahnut' misal
spod kabata.

»Sem s tym!“ rozkazoval prislusnik a eSte zdoraznil zahnutym ukazovacikom

'5‘

ako ked’ niekoho vola. Vojtech medzitym hl'adal vychodisko. Stal pri otvorenom
obloku, okamzite sa rozhodol.

,Nedam!“ povedal zdanlivo pokojne, ako keby sa 0 ¢osi hral so seberovnym.
,»Ako to so mnou hovorite?** skrikol prislusnik a blizil sa k Vojtechovi. Lenze
ten sa uz zvrtol a vyskocil von oknom. BeZal na vedl'aj$i barak, misal strcil
komusi zo znamych a uz len ¢akal, kedy ho zavolaji tiborovym rozhlasom

a stréia do korekcie.

Zostrend samovizba. Desat’ dni, Strnast’, dvadsat™? To vzdy zaleZalo na néalade
nacelnika. Jeden den tvrdé 16Zko, jeden defi tmava cela a kazdy treti den post,
chlieb a tepla voda. Spanok na holych doskach. Dizka trestu zaleZala tieZ na
tom, ¢o mal o viznovi napisané od prislusnikov, referentov. Bolo to treba?
Nemohli ste niekoho postavit’ pred barak, aby daval pozor a varoval vas? Teraz
to odskace Vojtech, budi ho vySetrovat, zbytoCne na seba upozornujeme.
Neodpustil som si tieto vycitky i ked’ som bol rad tomu, ako to nakoniec Vojtech
vyviedol. Janko si len povzdychol: ,,Ako moze byt niekto tak zlomysel'ny, ze
ide zalovat’ i takéto veci. Ci sme snad’ pripravovali vzburu, alebo hromadny
utek? Ver, toto nikdy nepochopim.* Ale od vtedy sa stal opatrnejSim.
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XX. Misijna kazen

O zivote tazko pisat’ dennik. Je to ako stereotyp prilivov a odlivov, stereotyp
zemskeho kolobehu dni a noci. Plynuci ¢as, blednutie lic, kalendar vrasok na
Cele, vysilenie po praci a tieseni duse, vzdorovanie, ktoré nie je bez hranic.

K tomu postavy dozorcov a spupné stado viziiov. Ano, doslova stado. Zil som
v stade. V ocislovanom stade, nad ktorym praskal bi¢ cudzej vole. To je vSetko.
Da sa to napisat’ tisice a Stokrat za mna a Styriapol tisickrat za Janka. Vézen
Dostojevsky kedysi povedal, ze: ..zbytoéne trpel, kto vo vézeni nenaSiel Krista®.
Ale patri toto do dennika? Ano, patri. Kazdy defi nova a novéa drama duse! Raz

nevyslovne tragicka, raz vitaznd. Spomienky, tuzby a odriekanie viazna otvéarali
Siroké cesty laske alebo nenavisti, I'itosti a svedomiu alebo opravdivému
plamenu pekiel, kde sa v§etko krasne obracia na popol. Skrivena tvar! Poznal
som ju. Ze mi srdce nezatrpklo blenom, o tom vie iba ta druha, Krasna tvar. Kto
by si myslel, Ze moze zapasit’ sdm s bolest'ou a suZenim, klamal by sdm seba.
Ostat’ sam, samotinky! Hltpost’! Prvy vzdy prichadzal zloduch. Vysmieval sa,
ponukal sladké jedy. Samovrazedné nastroje, radil skok do ostnatych drotov pre
gul’ku z milosti. Jeho hlas nahanal strach a tieseni. Ale je magicka myslienka, ale
je jedno rozpravkové slovo: vzopriet’ sa! ,,Odstap!“ Vzopriet’ sa ¢o len malinko
a dusa chytila svoj ismev, usmev veriaceho. Kriste, nedovol’, aby moje bremeno
bolo nad moje sily... zly hlas ustupoval. Z vysokej veze ttrap sa Siroko-d’aleko
rozprestierala jedina krajina bezmocnych — laska. Najkrajs$ie miluja trpiaci.
Kriste na krizi, bud’ im vzdy priatelom, ako si bol mne a mojim bratom.

Ktorysi rok, prave na prvého maja, - sviatok prace, otrasne som si uvedomil
nutnost’ zit' s Kristom. Hoci bol Uradne vyhlaseny sviatok, vazni museli
pracovat’. Ja som mal ranni. Po budicku som vypil obvyklu kdvu a hybaj na
nastup do zamestnania. Z baraku, na ktorom som vtedy byval skracovali sme si
cestu na nastupiste okolo taborovej oSetrovne. Bolo to zakazané, ale ja som sa
ponahlal. Zrazu som uvidel bezat’ oproti mne istého viazna. Bezal k plotu,
ktorym mat’ byt zahateny prechod okolo osetrovne. Letmo som za nim pozrel

a strnul som. Na plote, na dlhej bielej Snure visel védzen. Bol prikréeny skoro
akoby sedel. Pomahat’ uz nebolo treba. Rychle som bezal na nastupiste

a oznamil som to poruc¢ikovi, ktory mal dozor na nastup rannej smeny. ,,Pan
porucik, tam za barakom sa vam ktosi obesil.*

Poznal som neStastnika. Byvaly inSpektor od kriminalnej policie. Rozvazny az
chytry. Ostal mi dlZen jeden rozhovor na moju otazku, ¢i sa stretol vo svojej
praxi s pripadom, kedy by nevinné diet’a, alebo ne¢akane dobry skutok zhatili
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zamySl'any zlo€in. Vraj vedel o niecom podobnom. ,,Preco si zufal?** Taborovy
lekar — vizen, ho odmietol uznat’ prace neschopnym, hoci mal vel'ké bolesti.
Ani mu len dvere neotvoril. Na jeho vel'ké nalichanie mu hodil cez oblok
obvizy. ,, Tady mate a vic mne neotravujte! Ja chci mit taky svatek! Dojdéte
zitra v ordina¢ni dobé&!““ Na tie obvédzy sa obesil. Niektori davali jeho tragédiu do
suvisu s jeho udajne rozharanymi rodinnymi pomermi. Vraj dostal z domu list,
ktory ho hrozne zarmdtil. Kto vie?...
U nds na izbe sa chlapi €asto vracali k jeho pripadu. Isty vizen sa vyjadril, Ze sa
tomu vobec necuduje, Ze on uz mal tieZ blizo k podobnej havarii. Pri praci sa
poranil na tvari v blizkosti pravého oka. Centimeter blizsie a bolo by po oku, po
jedinom zdravom oku, pretoZze na 'avé takmer nevidel. ,,Co by mi zbyvalo?
Jedine tfi S, vite co to znamena? — Svoboda se smrti.* ,,Jo, klidn€ bych skocil
do Sachetni jamy!*
Vsetci pritomni sme sa na neho rozpacito pozerali. Janko bol tiez medzi nami.
Vsimol som si, ako si zahryzol do spodnej pery, ako vstal a pristupil
k hovoriacemu. ,, Ty, kamarat, toto nikdy nehovor! Vies, ¢o hovori§?*
,,Jo brasku, tf1,,S“!“ VSetci s napdtim pocuvali. ,,Dovol’ mi* priatel'sky sa
k nemu priblizil, ,,vol'aco ti vysvetlim!*
,,Zivot nie je len oko, ruka, noha, bolest’ alebo radost’. Neviem v ¢o ty veris, ako
si ceni$ vlastny zivot, ale jedno je fakt, to musi byt’ jasné veriacemu
I neveriacemu. Neuskiiaj sa, dovol’, ja ti to dopoviem. Vies§, kol'ko je tuna
nestastnych vrahov na tabore, ktori zabili vo chvili, ked’ im zlyhal rozum
a Usudok? Zabil jednoducho v hneve, bolesti alebo v nenavisti. Obhajcovia pri
sude vravia, Ze mu zlyhali zdbrany. Mozno ani nechcel zabit’. Pri triezvom
rozume by sa ovladal. Dnes to l'utuje.*

,No jo, ale co to ma spole¢ného...*
,Hned’, vydrz! Ked teda mne alebo tebe z akychkol'vek pri¢in zlyhaju zabrany
a vol'u zastrie akasi rozumova tma, na ¢om potom zaleZzi, ¢i sa ovlddnem alebo
I zmarnim seba alebo niekoho iného? Vies na com potom zalezi?*
- Hele, ty na to jdes nak védecky, na to ja nejsem!- Nech ho, at’ mluvi!
-To jsou voloviny! - Nech to, mne to zajima! Jendo jen nam to tady nacrtni. Ty
Jse$ milionovej kluk. A Janko nacrtaval.
Podl'a mdjho ndzoru, piSe Mokrohdjsky, vysvetl'oval mohutné u¢inky milosti
pomahajuce;j. Janko pokracoval:
,,Kazde¢ slovo, kazda myslienka je ¢osi ako vyhodena skala. Vyhodis ju
a povedzme, nestaras sa kde padla. Ale skala musela kdesi padnut’, to je
jednoduchy zakon. Nemo6zeme ni¢ zahodit tak, aby toho viac nebolo. Musi to
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kdesi dopadnut’, kdesi ostat’. A nazddvas sa, Ze myslienka alebo slovo je nie¢o
in¢ho, ze ma in¢ zakony? Tie isté, lenze dopad myslienok je zlozitejsi. Ty si
povedal, Ze by si skocil do Sachtovej jamy. Tuto mySlienku sme vSetci poculi,
dopadla cez nas sluch kdesi hlboko do z4suviek naSej pamaiti. Ale zaroven ostala
I v tebe, v tvojej pamati, v tvojom podvedomi. Nezalezi na tom, ¢i si tak cheel
alebo nie. To je proste zakon. VSetky myslienky, amysly i tuzby vyhodené
mozgom sa hromadia v nés i v naSom okoli. A teraz pozor! - pride $ok, nervovy
otras, stres. Rozum a vorla su oslabené, divy kon vasni a pudov sa postavi na
zadné. Kto, alebo ¢o zachyti vtedy uzdu tvojho konania? Pamit. Podvedomie.
To nezlyhava. Naopak. V takych chvil'ach podvedomie priam chrli zo seba
vsetko ¢o v sebe ma. Pamét’ ti pontikne vSetko to, ¢o si do nej ulozil: ,, Vtedy by
som skocil do Sachtovej jamy!* - | t mySlienku by si tam naSiel, a kto vie, ¢i
prave tou by si nepoznamenal svoj d’alsi osud.

- Chépete ma, rozumiete?-

- Jendo, ty myslis Ze i ten inspektor se takhle néjak zmarnil?-

- Som o0 tom presvedceny. Mal v sebe malo dobrych imyslov a v podvedomi
mal malo pomocnikov na tak tazka hodinu. Som presvedceny, ze i jedind dobra
myslienka, napriklad na JeziSa Krista by ho prinutila spamétat’ sa a zachranila by
ho. Ano, priatelia, verte mi, myslienka ma izasnu silu. Kolkokrat nechtiac
podivam vase rozhovory o tom i 0 onom, ale najviac o vasich manzelkach. — Co
by si urobil, keby si manzelku nachytal s inym muzom? Co by si urobil, keby t'a
teraz, ked’ si vo vdzeni zradila a opustila? - Ja by som ju vyhnal, ja by som ju
zabil, ja by som jej zvodcu prebodol, ja by som ich obidvoch opl'uval a hrdo
odigiel, ja by som toto alebo hento. Casto vymysl'ate aZ sadistické tresty.
Chapete, aka nebezpec¢na hra su tieto slova? Neviete, ¢i prave taka zvrhla
myslienka nebude raz v kritickych chvilach rozhodovat’?! Uznajte, o moze
vykonat’ Clovek, ak zlyhaju zabrany, ked’ je cely nabity takymto myslienkami?-
,Hele, Jendo,* ozval sa isty Mirek, ,,0 tomhle si musime spolu jesté popovidat!

- Myslim, Ze mas pravdu.*

»Ja viem, vy mnohi sa smejete, ked’ vidite, Ze sa spoluvdzni modlia. I ked’ ste
neveriaci, ale nemdzete popriet, Ze modlitba je hromadenie dobrych myslienok.
Kto sa Uprimne modli arozjima o §lachetnych problémoch, jeho vlastné
mySlienky ho budu chranit, ako anjeli. Taku silu dal Boh myslienke, ze je

hadam jedinou najmocnejSou zbratiou bezbrannych l'udi.

Zdalo sa mi, ze tu Janko hovoril o tej krasnej tvari, ktora sa ¢loveku zjavuje
V najvacsej nudzi a tiez o tej druhej, ktorad sa ako hrozny satyr vysmieva l'udskej
nemohucnosti. — Ano, Zit' vo vizeni bez Krista je tragédia zufalstva.
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XXI1. Vianoéné slavenie

Vdacim Prozretel'nosti, Ze som vo viznici naSiel vela dobrych priatelov —
zapisal si Moky (Mokrohajsky). Tu sme sa stretavali, povzbudzovali, modlili.
NajkrajSie boli nedele. V dohovorenom ¢ase, kedy kiaz obetoval sv. omSu,
stovky vdznov na tabore i v podzemi sa v nevelkych skupinach schadzali, aby sa
aspon duchovne zulastnili na tajomstve sv. omSe, lebo akékol'vek vicsie
zhromazdenie bolo zakazané a nadbozenské stretnutia, alebo hlasne prejaveny
nazor boli trestné. | napriek tomu v skupinach striedavo jeden z viziov
predrickal modlitby, alebo mys$lienky na rozjimanie. V nasej skupinke sa
striedali predovsetkym Janko, Majorko a Vojtech. Ved’ oni boli ,,fratres”, teda
priamo predurCeni k aposStolskej praci. Raz sme vSak porusili zasadu malych
skupiniek. Bolo to na Vianoce. Velké nadSenie oslavit Naroden¢ho bolo
pohndtkou Kk mimoriadnemu mitingu. V popoludiajSej prestavke sme
prekvapivo ,,vySli do ulic®, do vychddzkového priestoru, aZ sa nezucastneni
cudovali. Nechapavo hl'adeli cez zaclony inovate na okndch baraku. Bola surova
vysokohorska zima, pod nohami vizgal sypky sneh. Vietor zavijal a hadzal ostré
krystaliky snehu do zababuSenych tvari, ako by chcel svojou Sialenou muzikou
sprevadzat’ tiché bohosluzby. Vizni chodili dokola pokojne, nev§imajuc si zimy
ani posmes$nych pohladov a poznamok niektorych ,,vi¢iakov*. - Hele, to jsou
tam né&jaki vytrvalci!- Ozonkari!

- Sejz dutej, kamo, voni se modli!- Neblbni, copak itamhle Cyrda se modli,
I Mirek, alebo Pepa s tym bagristou? Vzdyt von kleje jak d’as!- To ¢umis, vid’,
ale dali se na pokani. Kamarade inas to ceka, jestli tady nechceme uplné
zblbnout. Co jsi stielenej? Ja a modlit se? Bud’ jak bud’, ale katoli¢ti hosi jsou
v§ude stopro!- V tvari viziov sa da ¢itat’ ako v knihe. Ako ziariva pamiatka na
nasich chlapcov ostane to, ze z tychto byvalych posmeskarov, lahostajnych
a 0 krestanstve neinformovanych, vedeli mnohych ziskat’ pre hlboky opravdivy
nabozensky Zzivot, ktory pre nich znamenal UpInti premenu a eSte viacerych pre
sympatiu a uctu k nabozenskym a mravnym hodnotam. Naucili ich verit, niest
svoj tazky udel. Obzvlast’ vtedy na Vianoce nas bolo netrekom. Tol’ko muzov
pristupilo k sviatostiam, ze sa za den minula priemerna tyzdenna zasoba hostii.
Bolo to velkolepé! Stovky utyranych sfdc za ostnatymi drotmi radostne
pozdravovalo prichod Spasitel'a. Vecer sme sa rozhodli usporiadat’ na jednej
izbe posedenie. Program: ruzenec, spevy, verse. Pre uplnt radost’ sme pozvali
naSho jediného tiborového knaza. Pred barakom sa bud( striedat’ naSi
strdZcovia, aby nds neprekvapil neCakany prichod prislusnika. Medzi pozvanymi
bola samé taborova honorabilita. Nasi doktori, profesori, inzinieri, dostojnici,
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vSetko mimoriadne pozorovani l'udia, ktorych keby videli prisluSnici pospolu,
hned” by mali 10 dni korekcie za spolCovanie alebo poburovanie. Na tychto
nasich kolegov boli mimoriadne alergicki. Stevo, jeden znad$enych
organizatorov posedenia ponukol svoju izbu, dohodol sa so spolubyvajucimi,
ktori sa na istd dobu ,,vystahovali“ do inych barakov a tak naSim host'om
uvolnili cel miestnost’. Bola to trocha vécsia izba. Okolo Styridsat’ vaziiov sa
tiesnilo sediacky pri stole a na vSetkych l6zkach, stojaci zaplnili vSetky vol'né
medzery. Otvorit’ dvere bolo mozno len za spoluprace vsetkych stojacich.
Stevko, mlady drobnejsi muz s detskymi rysmi v tvari, ktorého zatvorili dva
mesiace po svadbe, si sadol na najblizsie 16zko pri stole a ujal sa gitary, ktoru
mal uradne povolend, pretoZe bol ¢lenom hudobného kruzku. ,,Sladké drievko®,
ako hovoril svojej gitare, dostalo Cestni povinnost zacat toto posedenie
viano¢nym taktom. Zano6til — Tichl noc.- VSetci sme sa pripojili. Drevena izbica
sa chvela utlmovanym spevom. O¢i véziov zradili nevyslovné pocity nadSeného
odovzdania sa. Neviem pre€o, ale tej chvili som sa citil ako ¢len posadky
znameho Titanika, Cosi trachlivého mi stiahlo hrdlo, udusilo mdj spev, zalialo
o¢i. Bol to ten dreveny barak, ktory sa pod nami chvel, alebo nie ja, ale tito
vSetci st odsudeni, aby tu zahynuli? Nie, Boze, tato lod’ nesmie§ nechat
potopit’! Tato lod’ nie je pySna. Zmen ju, jednoduchu, roztizent a rozspievand
na mali lod’ku na mori, na Petrovu barku, V ktorej drieme na$S Pan, ktorého
vietor i more posluchaja.

Z myslienok ma vytrhol s6lovy hlas. To uz Misko vzpriameny ako vojak
prednasal moju basen narychlo napisanu pre tato prilezitost’: ,, To prave nas boli.
Tam kdesi v dialke cakd moja matka, manzelka, deti, ale ja sa vratim ja sa
istotne vratim...“ Za nim sa zdvihol Majorko. Spamati recitoval preklad
francuzskej basne, ktoru som si vel'mi obl'ubil: — ,, Mdj Boze, darujte mi jednu
hviezdu, snad’ ona utisi to moje srdce choré... “ Bolo ticho, nikto ani nedychal,
len za drevenymi stenami izby sa ozyval dupot a hovor véziov, ktori kong¢ili
svoj bezutesny den. Napéaté ticho ... Slova tazké ako balvany, jemné ako detské
pohladenie padali priamo do dusi, ved’ neslo len o umelecky zazitok. Jatrili sme
si navzajom srdcia, rozduchali svoje lasky, kazdé hrejivé slovo tu bolo vitané
a milé. AZ potom nasledoval hlavny program — poboznost’. FrantiSek sa najprv
ticho pomodlil, potom dojato zhodnotil naSe postavenie a vSetkych nabadal
k velkej laske a pokoju. Téborovy zivot ostal mimo nas. Nevnimali sme ho.
Nasa straz bola predsa pred barakom s prikazom nikoho z viaznov nevpustit’ a na
prislusnika vCas upozornit. A predsa sa naSla trhlina pre nebezpecné viny
zvonka. Medzi pradmi prechddzajucich vdziiov nepostrehol nas§ strdZca Ze
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nadvorim tabora prichadza postava, tiez viazen v munddre aky sme nosili my, len
so srdom inym. ,,Tabordk*. Star§i tdborak, to bol jeho Uradny nazov. Bol
vykonavatelom prikazov velitel'stva, nohsled a Zalobnik v jednom, viznami
nazyvany ,kapo“. - Tam nemdZzete, tam nechod’te, zastavil ho prekvapeny
strdzca, vidiac, Ze sa ruti priamo ku dveram, ktoré on strazil. - Pro¢, copak tam
provadite?- Nechod’te tam! Tam... tam maji mladenci viano¢né posedenie.- Ale
,.kapo*“ vSeteCne nakukol do miestnosti, rychlo zas zatvoril dvere a hybaj na
velitel'stvo nateSeny oznamit’ a zveli¢it’ ¢o videl. Co teraz?

Prva povinnost’ zachrdnit’ kilaza. Toho tu nesmu chytit’. - Prosim vas, FrantiSku,
rychlo odid'te!- FrantiSkom sme ho nazyvali z opatrnosti. Sam si tak zelal. My
ostaneme. Co nam mozu. St Vianoce, modlime sa a basta. Stalo sa. Dr. S. sa
ujal predmodlievania. Zacal ruzenec plny napétia... ktorého si Panna
v Betleheme porodila.- Zakratko sa otvorili dvere. Dve zelené uniformy. Dva
automaty mierili do miestnosti. Doktor dokon¢il pokojne Zdravas. Prekvapeni
prislugnici zastali. Cakali kym sa domodlime?

- Co je to tu? Odpovedat’ im nebolo treba. Ako vidite, modlime sa! Hlavne
zbrani akoby zahanbené zmenili svoj smer na drevent dlazku miestnosti.

-Ave Maria,- vyslovené z tol’kych muzskych hrdiel vytvorilo magicky kruh.
Pocit, Ze stojim vtomto kruhu ma naplital hrdostou. Podobna hrdost
a odhodlanie na vSetko, priam ziarila zo vSetkych tvari. Nastalo napété ticho.
Cely barak ustrnul strachom, akoby sa zastavil ¢as. Len za stenou zavijala
metelica. PrisluSnici si Cosi Sepkali, jeden z nich odiSiel. Druhy bez hlasu stal
a ¢akal. Citil sa so zbranou v rukach hrozne neprijemne. Akoby previnilo ¢akal,
az ho vyslobodia. Po chvili pribehol velitel smeny, nadporucik, hovoriaci po
slovensky. Diplomaticky odhadol situaciu. Ale, to st mi tu vzacne navstevy?!
Doktor S., Profesor, sama elita! CoZe to, i taki Pudia sa modlia? Pri tom si nas
pozeral a vyslovoval mena tych, ktorych poznal a striedavo pridaval — aj vy?
Ale? Zrazu sa obratil na doktora S.: Vysvetlite mi jednu vec. Ak je naboZenstvo
neSkodné a tak nevinnd zdlezitost’, preCo mame plné viznice kilazov? Nie je tu
akysi protiklad? Lenze doktora nemohol podchytit' v re¢i. Opatrne odpovedal:
Pan velitel’, istranikov zatvarate atvrdite pri tom, Ze strana tym silneje. —
,,Chcete vari povedat’, ze i cirkev silneje, ked’ trestame jej knazov?“

- V utrpeni bola Cirkev vzdy silna. - Nechajme toho, to by sme sa dostali prilis
d’aleko. Nasttpte vSetci na chodbu baraku! Uvidime eSte Co s vami. ***
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XXII. Paleckovo namestie

Nas krasny viano¢ny vecer ukoncil velitel’ osobnou prehliadkou kazdého
jedného, ¢i azda nemame pri sebe nieco nedovolené. Vsetkych si zapisali a —
mozete odist’! Ostatné rozhodne nacelnik! Tak sme sa vSetci dostali na ,,¢iernu
listinu®, vSetci bez rozdielu! Janko sa iba usmieval. Ak pdjdeme vSetci do
betonovej korekcie aspont nebudeme potrebovat’ vlastnu strdz. Hlavne ze sme
FrantiSka prepaSovali. Prvé dni sa zdalo, Ze nacelnik upustil od potrestania, nic
mimoriadneho sa nedialo. Nikoho z nas nevolali, tborovy zivot iSiel ako
samochod po svojej zabehnutej kol'aji. Naopak, povzbudeni silnym zazitkom

Z Vianoc, navrhli nasi horlivei vytvorit’ Zivy ruzenec. Janko rozpisal skupinky
'udi vzdy po piatich ako spolu byvali, alebo pracovali, pridelil ruzencové
tajomstva tak, aby vzdy pétnasti medzi sebou striedali desiatky celého ruzenca.
Hnutie zabralo. Rozsirilo sa a Zivy ruzenec Smahom sa stal majetkom mnohych
vaznov, vel'kym putom zjednotenia a posvitenia chvil’ neslobody. Mladi
nadSenci velili jednotlivym skupinam, patkam, mesacne pridel'ovali nové
tajomstva, tyzdenne vyhl'adavali svojich ¢lenov a spolu a modlili vo voI'nom
case omSovu poboznost’, vzajomne sa povzbudzovali, poucovali a vymienali si
informadcie. Takto sme tvorili Zivy kruh, bratstvo, rodinu, spojent myslienkami
na zivot JeziSa Krista.

Od viano¢nej udalosti ubehlo desat’ tyzdiiov. Malokto by uveril, Ze nacelnik sa
chysta az teraz kruto trestat’. K pomste mu poslazila prilezitost’ umrtia nami
nenavideného a nimi zboznovaného sovietskeho vodcu, o ktorom sa ktosi

z viznov vraj vyjadril, Ze zdochol ako pes. Pod zamienkou: zistit’ kto to povedal,
vybral si piatich z onoho viano¢ného zoznamu a to tych najvzdelanejsich.
Doktor, profesori, inzinier... Ti mu tr¢ali ako v hrdle vzpriamena kost’. Za
nastroj svojho trestu si zvolil zimu. Krutd zimu, ktora tu trva dlho do neskorej
jari. Samotky v korekcii boli preplnené, nuz dostal napad, hraniciaci az so
Sialenstvom a uskuto¢nil ho. Bol predsa na tabore jediny a nekontrolovany pan
Zivota a smrti tisicov l'udi, ktori mimo svojho vykonu v urdnovych doloch pred
nim nemali absolitne nijakd cenu. Vyhliadnuté obete postavil a jednoducho
priviazal k ostnatym dr6tom na mraz a vietor. Tu budete o hlade stat’ az kym sa
nepriznéate, kto to povedal! Potom s ismevom dodal: - ,,ja mam ¢as, mne zima
nebude!“ — Pred nimi dve steny z pletiva ostnatych drotov, za nimi tabul’ka

S napisom: Vstup zakazany, striel’a sa bez vyzvania! Po bokoch dve strazne veze
vzty¢ené nad oplotenim, tam v sklenenych bddkach vojaci so samopalmi.
Zhrozili sme sa, ked’ sme ich zazreli stat’ po kolend v snehu bez moznosti
pohybovat’ sa. Ked'ze to bolo pod oknami nacelnikovej kancelarie, pristup k nim
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bol nemoZny. Mozno ich za hodinu pusti. Mozno za dve. MoZno na obed. Méarne
sme striehli. PriSiel aj veCer a naSi priatelia neprichadzali. Budu tam stat’ i cez
noc! — vestili podaktori. Musime im dajako prepasSovat aspon trochu tepleho
¢aju. Nasli sme niekol’ko flias, naplnili sme hodne sladenym horucim ¢ajom

a plazili sme sa ako granatnici za kancelariu velitel'stva. V kancelarii sa stale
svietilo. Bol tam stéle sluZzbu konajtci nacelnik, takze nasa tiloha nebola 'ahka.
Podarilo sa nam priblizit’ asi na desat’ metrov, kryti barakom, takze nas nevidel
vojak z veze. Z druhej nas musel vidiet’. To uZ je riziko! -To uz dohodime-,
Sepkal Janko a uZ aj letela prva fl'asa. Druha... a d’alsia. Fl'aSe dopadli za nich do
snehu. Museli sa len opatrne oto€it’ a dvihnut’. Zakyvali sme im na pozdrav

a zmizli sme. MozZno ich rano predsa len pusti a zazenie do prace, domnievali
sme sa. Ten ¢lovek nem4 Stipku svedomia. Ved’ to je hrozny ttok na ich

zdravie! Dokedy takto mo6zu vydrzat'? ESte k tomu to hrozné pocasie! Vsak na to
on Umyselne ¢akal. On si povie, ja som sa nikoho ani len nedotkol, ja som
nikoho neznicil... ja nic¢!

- Mali by sme napisat’ staznost’-, mienil Janko, - ved” toto ¢o s nimi robi sa
prie¢i l'udskosti! - RadSej sa pripravme izajtra na varenie Caju, ak inas
nevytiahne medzi nich! Vskutku — nasledujici denn sa na ich postaveni ni¢
nezmenilo, len vietor ¢o zosilnel, hvizdal na strechach barakov, ako na hrebeni
a pred kancelariou velitel'stva pribudlo eSte niekol'ko postav. Neboli to uz
Z nasej viano¢ne] spolo¢nosti, ale r6zni, za rézne ,,previnenia®“. Raz sa na$i
chlapci takmer zrazili so samotnym nacelnikom. Necakane sa odkial'si vynoril
I so psom, ktorého zvykol vodit' so sebou. Zastal, zrejme prekvapeny naSim
neorganizovanym pohybom po tabore. V behu sme sa zarazili, postavili do
pozoru a rychlo snimali ¢iapky, ako to nariad’oval viazensky poriadok. Od ciel'a
nasSej vypravy sme uz boli dost’ d’aleko, to mu nemohlo ani len napadnut’ odkial’
ideme. Stali sme zamreti v pozore, nacelnik si nas premeriaval, ¢iapky sme
madlili v rukéach, vietor fikal, pes lenivo prehinal nufdkom sneh, iskricky
roztopeného a Cerstvo nafikaného snehu sa mu iskrili, vyzeral celkom milo,
nacelnik hl'adal, ¢oho by sa chytil. Jednému priatelovi vykukla spod vazenskej
blizy roh teplakovej bundy.

- Co to mate oble¢eny?- To mi prosim povolili v Leopoldove!-

- Svlecte se!- Vyzliekol blazu, hodil do snehu a naozaj mal teplakova bundu, na
chrbte natreté tri Siroké ZIté pasy, takze vyzeral ako obrovska mandelinka.

- Vite, Ze je to zakazany? Svlecte to! VSichni se vyzléct!
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- Vyzliekli sme sa celkom l'ahostajne, bez ohl'adu na pocasie. Boli sme na to
zvyknuti. Ten ¢o mal bundu, mal oble€ené eSte 1 dve koSele, ja a eSte jeden sme
mali pod kabatmi fl'aSe. - Jak to, Ze mate dv¢ kosile?- To je prosim, pracovna!-

- Jak to, Ze nosite pracovni kosili po tabote?- Som prosim haklivy na 'adviny,
sedim uz 6smy rok.- Na to se vas neptdm!- Svléknout koSile!

- Na¢ mate ty lahve?- ,, Boli sme prosim, pri kuchyni nabrat si kavu. P6jdeme na
odpoludnajsiu a Vv Sachte sme vidy velmi smddni.“ Pri kuchyni vzdy tiekla
kava, pretoZe voda na tabore bola hygienicky zavadna, nesmela sa pit’.

- Jak to, Ze je mate prazdny?- Nebola tam! - Pfi kuchyni netece kafe?

- Tece, ale studena, pdjdeme neskorSie.- Co to mate na krku? - Ten ¢o uz bol
bez kosele, nestaCil schovat’ retiazku s krizikom. Na chrbte sa mu topili
krystaliky snehu. —,, To mi dala manzelka pri navsteve v Leopoldove, tam mi to
povolili. “- Nacelnik siahol po retiazke s krizikom. Véazen sa schulil, pripraveny
kryt’ sa, keby ju rovno dostal, lebo nacelnik zvykol fackovat’ I'udi za podobné
priestupky rovno na nastupisti. - Stojte v pozoru! Odopal mu retiazku, sklonil sa
ku svojmu psovi a zavesil mu krizik na hunatu $iju!

-Tak, tam mate vaseho JeziSe Krista! - Vézen bleskurychle strhol retiazku psovi
z krku a opét’ stal v pozore pred svojim nacelnikom. - Pan nacelnik, takto sa
urdzat nenecham! — Stretli sa dva pohlady. Cisty a paldivy ako mraz
S pohl'adom zakalenym nenavistou. Zrazu sa bez slova otocil a odiSiel. Za nim
jeho pes. Nikdy sme sa tak rychlo neobliekli. Co z toho len bude. Bol spokojny,
ze pohanil veriaceho, alebo zahanbeny neohrozenym chovanim viziia? Hovorilo
sa 0 iom, ze si vazi l'udi, ktori si za svojim nazorom stoja. Rozpfchli sme sa. Na
uvazovanie, €1 pribudni d’als$i adepti na nosenie Caju nebolo Casu ani chuti.
Vtedy som si po prvy raz vypozical 27 kociek cukru, bol to cely tyZdenny pridel,
ktoré som musel zalohovat’ stovkou cigariet, spomina Moky. Nosil som ich stale
so sebou pre pripad, keby ma volali na veliteI'stvo, aby som ich rychlo zjedol.
Na treti den, ked” uz bolo vel'mi zle, i tie posledné kocky cukru som dal do ¢aju.
Ale to uz zacalo svietit’ slnko a bolo ticho ako po vojne.

Nocné paSovanie ¢aju sa opakovalo po tri noci. Na Stvrté rdno jeden z nich, nas
priatel’ Ondrej sa zrutil. Zavolali k nemu lekara, odniesli ho na oSetroviiu, vraj
zapal pl'ic. Neskorsie okolo desiatej prepustili i ostatnych.

- ,Na vas si jeSt¢ posvitim, jen se nebojte!* vyhrazal sa nacelnik Palecek.
Priestranstvo pred jeho kancelariou sa napihalo stale viac a viac, az ho vizni
pomenovali ,,PaleCkovym namestim“. Janko sa nijako nevedel zmierit
s mySlienkou, Ze Clovek Cloveka dokdze takto tyrat. Sdm netuSil svoj udel.
Netusil tarchu svojho bremena.

66



XXI11. Srdce nevladze

Kazdodennd vycerpavajuca praca v Sachte. Po smene navstevy viziov,
modlitby, bohosluzby, charita... Tento védzensky ruch trval kazdy den az do
neskorych hodin. Janko na oddych nemyslel. Raz v lete som ho zastihol ako
uplne vyc€erpany lezal na deke vo vychadzkovom priestore. Takto je to spravne.
Treba si aj oddychnut. ,,Volajako ma hnevad srdce... chcel som si zahrat
volejbal, veris, Ze som musel prestat’? Neviem, ¢o je to so mnou.” — ,,Potrebujes
si odpocinut’ a to je vSetko. Za tol'’ké roky nepretrzitej prace, ked nepoznadme ani
sviatok, ani nedel’u, pri takej strave a drine sa tomu neéuduj. Clovek nie je zo
zeleza“. Asi 0 tyzdent som bol svedkom vystupu pred taborovou oSetroviou.
Dobehol ku mne kamarat a hovori: - Pod’ rychle k oetrovni, parta z hibenia ide
na lekara! — Zastihli sme hlucok vaznov, ako sa hlasito dohadovali s taborovym
lekarom. — Co sa tu stalo? Hadam traz?-

- Ale ¢oze by! Pozna§ Janka, ¢o pracuje s nami na hibeni, ste predsa kamarati! —
- No a? — Ma asi nie¢o so srdcom, dostal zachvat uz viac razy. Teraz ho sem
skoro doniesli a tento maml’as ho vyhodil z o$etrovne, vraj simuluje! Tak sme sa
na neho vybrali celé parta. Lekar zabuchol a zamkol dvere.

- Aha, cez oblok pokrikuje! Ved je to vagabund! Aby sa zapacil velitel'stvu, ty
mobzes§ zdochnut'. Ale svojich kamaratov tam za uplatky drzi, aj ked’ im ni¢ nie
je! Dolamal by som ho, sviniara! Pribehol prislusnik, krik skon¢il. Veduci party
s ¢iapkou v ruke posluSne a zaraz pokojne hlasil strazmajstrovi, Ze Janko je
naozaj chory, v praci viac razy odpadol, je tu nebezpecenstvo, Ze by sa zabil,
alebo zabil nickoho druhého, lebo na hibeni bezpednost' je vecou dokonalej
sthry vSetkych, Ze Janko nikdy nesimuloval, ba ani nebol chory a teraz ho lekar
nechce uznat’!... Medzitym hned’ bola oSetrovina odomknuta, lekar, akoby sa ni¢
nestalo, predvolal Janka, Uplne samozrejme ho vypisal na tri dni z prace.

- ,,Zaneste si to na cdchovnu, at vas vypise ze stavu!* Po troch diioch cakala
Janka ta ista tazké praca, - ako sa teda mohol jeho zdravotny stav zlepSovat’?
Zmenit’ pracu nebolo jednoduché. Bolo by mozné poziadat’ prislusnika o zmenu
pracoviska, pripadne o pracu na povrchu. Na to ale mali oni dost’ svojich T'udi.
Tu sa vSade hladelo na kadrovy posudok, ktory Janko nemal ruzovy.
Nepodpisoval socialistické zavazky, nedovolene sa stretaval so spoluvdznami,
Klerikal, takych ¢akali len najtazSie prace. Pracou ich mozno trestat’, ubijat’ telo
I ducha. Jeho hrdému duchu sa priecilo doprosovat sa privilégii. Bol dobrovolne
vkliaty do sveta lasky a svétosti, pokorne znasal svoj Udel, nereptal, veril...
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V tych dioch sme zazili d’alSie prekvapenie od nacelnika tabora. Sluzby na
barakoch v noci urychlene budili vdznov aoznamovali vSeobecny nastup.
Vicsina s preklinanim, iny rezignovane bez slova vychadzali na néstupiste.

Co stale otravuju. Pred tyzdiiom sme tu stali celé hodiny, vraj sa niekto stratil
a teraz zas? Noc¢né nastupy nevestia ni¢ dobrého. Vyzerd to na viac hodin.
Nastupili sme a ¢akali, ze sa bude pocitat’. Snad’ sa nickto pokusil utiect’? To je
samovrazda. V historii Jachymova su mnohé nadherné, hrdinské, presne
vypoéitané a Gasto az zifalé pokusy o ttek. Najlepsie to bolo s tym autom. Sofér
doviezol na tazkom nakladnom aute Tatra-111 firu dreva na Sachtu. OdiSiel od
voza hladat’ I'udi, o by mu zlozili ndklad. Medzitym traja vdzni skocili do
kabiny, jeden nastartoval a pod’ho! Priamo do drotov. Tie sa sklopili a trhali ako
keby boli z niti. Elektrika sa prerusila, strazne budky sa zakyvali, nez sa
prestraSeni vojaci spamaétali a zacali palit’ zo samopalov, auto bolo uz na ceste
a chlapi kryti ndkladom dreva. Stojedenastka t& ti ma motor, to ide ako tank. Ale
aj tak vSetkych pochytali. Kde sa v takejto republike ukryjes?

Vizni zacali preslapovat’ a poSeptavat’. Ktosi sa vraj pokusil o Utek a budl nam
ho ukazovat’ pre vystrahu. Skuto¢ne. Od brany, ktorou sa vchadzalo na Sachtu sa
blizil ¢udny sprievod. Styria vdzni tahali Gosi v deke. Traja prislugnici ich
sprevadzali. Na nastupisti vSetko stichlo. Nacelnik, ktory sa vracal zo Sachty
pristupil k taborakovi a ¢osi mu povedal. Tento sa potom postavil pred
nastupenych viziiov a zreval: - Utvare, na mij povel: Pozor!!!! To znamenalo
zaliatok sc¢itania alebo prejavu. Predstupil nacelnik.

- Nechal jsem vas nastoupit, abych vam ukazal, jak skon¢i kazdy z vas, ktery by
se odvazil nasledovat toho odsouzeného, kterého vidite tam... — pri tom ukazal
na obsah deky, ktory lezal na zemi a vdzni drzali len vySponované rohy. — Cht¢l
uprchnout z vykonu trestu. Skryval se v Sachte, vyckaval a nékteti z vas ho tam
jesté zivili. Tady je, jiz neuteCe! Muzete si jej vSichni prohlédnout!... Potom
kyvnul opét’ na tdbordka, ten predstupil a zvolal: Kamaradi! Projevte nahlas sviij
nesouhlas s poc¢inanim onoho odsouzeného a slibme tak panu nacelnikovi, ze se
podobnym ¢intim vyvarujeme. Kamaradi, ptam se vas, odpovézte! Souhlasite
S po¢inanim tohto odsouzeného?- Odpovedalo len hrobové mlcanie az bolo
,pocut* hviezdy nad naSimi hlavami. Tabordk svoju otazku opakoval: -
Souhlasite?... Opét’ hrozné mlc¢anie. Taborak zvolal po tretie: Souhlasite...?
Vtedy ako na povel siahli ruky vézinov k ¢iapkam, snimali ich a takto zdravili
mrftveho kamarata. Nacelnik ¢akal kym mu z druhého konca nastipenych
véznov priniesli zavrazdeného k nohdm. Potom bol rozchod.
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Ta noc sa tazko usinalo. Podrazdené svedomie viaznov sa burilo, otvorene
prejavovali svoj nesuhlas na udavacov. Janko ml¢al. V o¢iach som mu ¢ital
hrozu. Lezal na 16zku, laktom si podpieral hlavu. Pomaly vstal z 16zka podisiel
k stolu ariekol: - Priatelia, lamentovanim, kliatbami apomstou mu
nepomdzeme. Nevieme ako sami skoncime. Ja vas prosim v mene nasho
nebohého brata asponi o jeden ot€ends. Suhlasite? Janko predriekal a vSetci bez
rozdielu poslusne ako deti odpovedali. Bo to jeden z najvricnejSich otcenaSov,
aké som kedy pocul.

Tragické udalosti nas ¢asto prekvapovali. Zanechali v nds mnohoraké stopy -
boli sme nimi poznaeni. Bazeni a bolest bezmocnych vybicuvali az k placu,
vzbudzovali nenavistny odpor v srdciach mnohych vaziov. , Ani im
nezazlievajme, Ze nenavidia®, hovoril raz Janko. ,, Byt bezmocnou hrackou
V rukach cloveka je urazajuce a neda spat. Ale byt hrackou v rukach Bozich, to
je ono, a to nam chyba. Ked budeme od Boha prijimat’ tento nas udel, potom
budeme blahorecit za kazdu ranu, ktoru dostavame. Chapes ma? To su pravé
zdzraky viery kaZdodenného Zivota. V bozej zmenarni vymienaju ludské blato
aspinu za valuty vecného Zivota. Prid popluvany a vratis sa s tvarou
oslavenou. “

- Janko moj, pravdu mas, lenze kto vyuli takej viere toto stddo viziov,
zmietajuce sa zvac¢sa len v pudovom Ziti?-

- Amice, modlitba ich zosilni v tej viere; totiz Boh - skrze Uprimnd modlitbu.
Staci ked’ uznaji Boha a oslovia ho.
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XXIV. Vykupovanie otrokov

Jankov apostolat nemal ohranienie. Siel tam, kde Pudska bieda volala o pomoc.
Pri ndstupe spomenul Majorkovi: vies, - prave véera som mal moznost” hovorit’
s mladencami z trestného baraku. Teda pomery st tam ozaj nel'udské. Strava
slabd, len zakladné davky a to len pre tych, ¢o plnia normu v Sachte. Neplnici
maju polovicné davky. Po smene musia hodinu cvi€it. Najprv skacu, drepuju
a potom ndstup na pracovné brigaddy. Vie§ ako to vyCerpava. Ti l'udia nemaja
chvilky pokoja. Beda tomu, kto by sa protivil. Za najmenSi priestupok
pouzivaju prislusnici obusok a potom uz nepocitaju... Je tam isty Jozef, sedi za
vrazdu. Bol este prili§ mlady, nechal sa strhntt’ k zdbavam istou zenou, alkohol,
vystrednosti, nakoniec ho obrala o celd vyplatu. Potom vylakal akéhosi muza
z hostinca, obral ho o peniaze a omraceného ho nechal lezat tvarou v blate. Tym
ho pochopitel'ne zabil. Teraz je z toho cely nest'astny a prejavil zaujem, ze by sa
rad zacastinoval na naSich posedeniach a modlitbach. Celé védzenie so vSetkym
jeho prikorim znésa rad, len aby mu utrpenie vratilo pokoj a I'udsku tvar. Je to
hrozne, ale i dojimavé.

Mal si ho dajako potesit. Taki Pudia potrebuji silu ako sa z toho dostat’. — Ano,
spriatelili sme sa. ST'ibil som mu, Ze vzdy vecer prehodim cez plot do trestniaku
nejaké potraviny aby dal tym najnidznejSim. Urobi to rad, lebo mnohi su tam
celkom zufali a mnohi chorl’avi bez akejkol'vek pomoci.

- Janko méj, vie§ ty ¢o? PomédZzeme im, aspon niektorym. Pocul som, Ze
neplni¢a mozno vykupit’ z trestniaku. Musi sa ho ujat’ niektora parta a prijme ho
do svojho pracovného kolektivu. Velitel'stvo sa tym zbavuje neplnicov
a zaroven vizni zapracovavaju svojich kolegov na tazkych banickych pracach.
Janko nadSene suhlasil. Tak sa roztocila akcia ,,vykupovania otrokov.*“ Jozko
z trestného baraku, dal ndm mena viacerych vézinov, ktori boli ochotni nastupit’
na ,diela“ - ako sa vSeobecne nazyvali vSetky ,produktivne banicke
pracoviska“, kde sa tazila aktivna ruda a smolinec. My sme zaistovali ich
prijatie u priatel'ov, ktori na takychto dielach pracovali. Tak sme ziskavali nie
len novych priatelov ale mnohi z nich sa zaradili do nasej velkej rodiny
opravdivo veriacich. Jozko sa stal horlitelom ruzenca a ¢oskoro spolu snim sa
modlili aj mnohi ,,vi¢iaci“ — tak sme volali tych, ktori to dovtedy odmietali
a vysmievali sa ndm. Janko mal plno préace a Frantisek este viac. Boli dni, ked’
musel spovedat’ temer cez vSetok svoj vol'ny Cas.

Zaujem 0 nabozenstvo a vieru zvySila eSte d’alSia tragédia, ktora sa prihodila
jednému z trestniaku. Milo$, mlady muz, ani nie 25 ro¢ny si zafal. Sprotivilo sa
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mu Sikanovanie v praci. ,,Dnes som nedostal jest. Neziadaj odomna vykon,
povedal brigadierovi, ktory prideloval pracu. Brigadier mu vytal par zatch
a dodal: tam mas lopatu a fédruj, lebo ta ohlasim a na tdbore si to odskaces!
Milosa to eSte viac rozzurilo: ty mia bije§? Vizen viazna bude bit'? Vyhrazal sa,
ze ho zabije. Chlapi ho upokojovali: Neblbni, vykasli sa nanho, v§ak aj on pride
na svoje.

Daj mi aspon cigaretu, nech si trocha spravim nervy. Ked’ pofaj¢ieval, videli ako
pocital na gombikoch pracovnej blazy: zastreli — nezastreli... Potom sa niekde
vytratil. Po smene ked’ prislusnici odvadzali vaznov z trestniaku v zomknutom
utvare, aby sa nestretli s ostatnymi kamaratmi, ktori by im mohli dat’ chlieb
alebo cigarety. Milo§ bol tiez medzi nimi. Ked védzni prechadzali okolo
kancelarie veducich bane, asi 10 metrov od oplotenia, Milo§ nahle vybehol
z radu oproti drotenemu plotu priamo k straznej budke, odkial’ na neho pozeral
ozbrojeny vojak. VSetci vézni 1 civili ¢o boli na nadvori, stipli. Aj jeho velitel,
ktory ho nechal prelozit’ na trestny tabor, prave pozeral oblokom.

-Stdj! ozvalo sa zo straznej budky. — Len ho ber! - okrikol prislusnik, ktory
viedol skupinu. V tej chvili sa uz Milo§ driapal na ostnaty plot a stdpal hore ako
po rebriku. Asi vo vySke dvoch metrov urobil salto sti¢asne s vystrelom a padol
dolu hlavou. Dalej nevieme ¢o sa s nim dialo, vazni museli pochodovat’ d’alej,
akoby sa ni€ nestalo. Reagovali v§ak vel'mi burlivo:

- To ho musel zastrelit? Ci nevidel, Ze je to zafalka, e mu preskogilo? Poduli
ste? A ten bundas este zakriCal, Ze ber ho! To nie je Clovek, ale zlo¢inec!

Milo$ nam dlho zostaval v mysli. Mal pred sebou uz iba niekol’ko mesiacov
védzenia. To zarazalo najma tych, ktorych ¢akali eSte dlhé roky. Znami, s ktorymi
sme sa stretavali, miesto pozdravu vraveli: Co povie$ na toho Milosa? Neviem,
je to vel'mi smutné a zlozité. Ale myslim si, ze ak by sa bol stretdval s nasimi
chlapcami, nestalo by sa mu to. Cudia v naSom kruhu si nemo6zu ztfat’. Ich duse
st pIné nadeje. Utrpeniu a krivde sa brania duchom viery a tam je pre nich zdroj
sily, ze obstoja aj v najtazsich hodindch. Ved kedyze sa ma osvedcit’ nasa laska
k Bohu? Predovsetkym v laske a v prijati utrpenia.

Potom zakratko prisiel posledny den prezity spolu s Jankom. Vtedy to vedel iba
Boh. My sme netusili udalosti.

Hore na Sachtovej vezi sa tocili vel'ké Cierne kolesa ako inokedy, na silnych
ocelovych landch sa spustali a vytahovali zelezné klece naplnené banikmi.
Obidvaja s Jankom sme mali rannd smenu, takze sme moli povedat’ skoro
v rovnakom case: - Padla! Chvala Bohu, zas jedna za nami! — a ponahlali sme sa
k $achte k vyfaraniu. Cim prv hore, na vzduch, na svetlo BozZie!
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Janko, brat mdj, priatel'u BozZi, mal si si dobre uloZit’ do pamiti svoju poslednu
jazdu vkleci. To silné ocelové lano, ktoré nas tolkokrat pohojdavalo nad
hlbokou priepastou, aby potom schytilo klece a hybaj s nimi na povrch, az pri
tom zaltdok stislo. Mal si pomysliet na svoje srdce. Na slabych tepnach
pohojdava Zivot nad priepastou zloby a krivdy. Hlboko musela zostipit’ tvoja
laska. Signalista odzvonil, strojnik chyta paku brzdy, rozto¢ia sa motory, klec sa
pohyna. Na signal viery som reagoval. Dudsky Zivot sa podoba bani. Banik si
musi svietit’ na kazdy krok. Banik bez kahana a ¢lovek bez viery su v rovnakom
nebezpeci. Janko, priatel'u Bozi, banik zivota, je odzvonené, fairame!
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XXV. Posledny den s Jankom

Zag&iatkom roku 1958 UV KSC bilancoval svoju desatrodnii &innost’ boja proti
Cirkvi adospel kzisteniu, Ze:,.. duchovni ... se snazi paralyzovat vplyv
komunistické vychovy na mladez ... hlavni ulohu p¥i této cinnosti maji clenové
rozpustenych radu...” Démon gulagu bol naramne citlivy na veci zavanajice
,ndabozenskym zatizenim . Spravanie Jana Havlika im ,,dvihalo zI¢* Stréili ho
sem preto, aby ,,im tam vonku®“ nekazil mladez a teraz tu, ,,dnu“ zaplietiuje
nabozenskym tmarstvom véznov. Velitel'stvo malo dobry prehlad kto je v tAbore
hybatelom naboZenskych aktivit medzi viznami. Nasadili naitho donaSaca
a vyckavali ... A to eSte netuSili, Ze Janko si v lagri na Bytizi hlboko na dne
Sachty vybudoval Cosi ako ,,skriptorium®, (pisaren) - kde za hukotu Cerpadiel
a vrtaciek prepisal so zahrotenou obycajnou ceruzkou pre svojich spoluvéiznov
cez 4-5 kopirdkov, 300 stranovi knihu od Jack Maritaina (Zak Maritena)
»Integralny humanizmus®. Vtedy, v ¢asoch totdlneho embarga na krestansku
literataru to bol ¢in, ktorym sa Janko nezmazatelne zapisal do dejin
krestanského samizdatu, ako jeho predchodca.

Faraci oblek som zavesil do suSiarne, pod sprchou som umyl pot a prach bane.
Vysiel som v halinkovom vidzenskom Sate do priestranstva zavodu, kde vdzni
cakali na spolo¢ny odchod do tdbora. Ked'ze sa ¢akavalo dakedy 1 vySe hodiny
pobral som sa na prechadzku pozdiz cesty. Tam sme sa stretli.

Janko sedel na travnatom briezku pri ceste. - CoZe tam hladas, maliny? — oslovil
som ho. - A vies ty, ze som ich zopar nasiel? S radostnou tvarou mi hovori: vidis
td brezu nad cestou? - No a? - Az pojdeS niekedy veler z odpoludnajsej,
schvalne sa na nu pozri.- Ale musi§ zdola, kde je cesta najhlbsia a zatienena
viskom. V korune brezy visi lampa z oplotenia a presvetluje jej listie
v nadskutoéne jasni zelefi. Zvlastny jas. Clovek by neveril, Ze vo vizeni je
mozno uvidiet’ tol'’kl vzneSenost’.

- Ja zase rad pozorujem oblohu. Carovné oblaky. Kym sa &lovek ruti svetom,
zhana, nema chvilku Casu pre seba, oblaky sa pomali¢ky hraju, poriadaju
neopakovatel'nu vystavu obrazov. Ale kto obdivuje oblaky? Hadam len bésnici,
vazni a vietor. Ver mi, nejednu chvil'u som im obetoval.

- Nadarmo nie je priroda bozim chramom. Kdekol'vek pohliadnes, vSade sa kona
bohosluzba vo vSetkych liturgickych farbach.

- Ale stop! Dobre je nam tu! Vézni sa uz roja, musime ist! — Zbehli sme
Z briezka na cestu. Po niekol’kych rychlejSich krokoch som zbadal, Ze Janko
stazka dycha. - Pridaj, brasko, volal som na neho, ale nie zlomysel'ne, len tak.
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- Ej, priatel’ko, nerad si stazujem, ale mam piesok v sukoli, volajako mi to
zadrhava. Inak, ako banik, daval Janko Havlik vynikajuci vykon. Bolo obdobie,
ked’ plnil pracovny plan d’aleko nad 100%. Malo to vSak hacik. Zdravotny stav!
Na Jankov nie celkom uspokojivy zdravotny stav a teda aj fyzickd kondiciu
upozoriioval uz lekarsky posudok zroku 1953, vystaveny este Vazenskou
nemocnicou Vv llave. Odportcali ho len na pracovné zaradenie do kategorie B —
teda na stredne tazké prace. Ale sprava Jachymovskych bani Janka urcila na
fyzicky najnarocnejSie prace. Uz hned’ po roku nel'udskej driny a Sikanovania
priSlo prvé vazne varovanie k Jankovmu zdravotnému stavu: ,,Na RTG zjiSténa
zvétSeni levého srdce® rok nato: ,,objevil se poprvé tézsi dych po namaze,
nelécil se ... Zaciatkom roku 1955 mal Janko traz — pretrhnutie vazu na pravom
Clenku. Liecia ho v taborovej oSetrovni, ale netispesne. Ked’ sa k tomu pridaju aj
recidivy slepého Creva, je ,,pfesunut™ do Vazenskej nemocnice Praha — Pankrac.
Tu akoby sa s chorobami roztrhlo vrece. Subezne s liecbou nohy absolvuje
Janko operaciu apendixu, na to sa objavi ,,Crevnd epidémia®, ,travici obtize*
a opatovne aj ,,srdecni obtize*. Najzavaznejsi lekarsky nalez znie Dg —Laesio
myocardi Hypertonia.“ Ale Janka Havlika ani teraz na srdce liecit' nezacnu.
Naopak, ked” ho daju ako-tak dohromady, str¢ia ho spét’ do ptibramskych Sacht
k rebrikom, vrtakom a huntom.

Len ¢o sme sa postavili do Gtvaru vdznov, rozvraveli sme sa o jeho zdravotnom
stave. Hovoril, Ze stale viac si uvedomuje vlastné srdce, ze ho asi malo Setri,
lebo sa mu obcas ,,potkyna“, aby opét’ ako dobry konik vyskocilo, kopnutie do
rebier az to zaboli. - Najviac ma mrzi, - hovoril, - Ze ani v praci uz nesta¢im
s ostatnymi. Casto musim prizerat’, ako sa priatelia drii i za mia. Schvalne mi
nechavaju l'ahSiu pracu. Zlati chlapci. Ale je mi to trapne. Budem sa ziadat’
k uradnému lekarovi. Cosi so mnou musia urobit’.

- Janko, uz som ti kedysi hovoril, nebehaj tol’ko po tdbore! Ved’ mnohi radi
zaskocCia a vybavia tvoje zalezitosti. Ber ten kriminal trochu rekreacne!

Zaganil na mna: - Hovori$ rekreacne! — Okuliare sa mu zaleskli, ohrnul na mna
zuby. Rekreacne hovoris, ze 4no?

— Ale v tom zaznel povel k odchodu. Pética za paticou pochodovala do tabora.

Kratko po obede pribehol pre neho prislusnik: - ,,Zbalit’ vSetky veci! Deky,
salky, pradlo, toaletné potreby! - POjdete na eskortu!“ Bolo mi do placu.
Napochytre som zvolal priatelov. Vojto, Majorko a mnohi d’alsi... - Co sa tu
objimate! — okrikol prislusnik na priatel'ov, ked’ sa s nim laéili. Ale nik z nas si
neodpustil objat’ ho, podat’ mu ruku.
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- Janko, drZ sa, zbohom! To bolo vSetko a zaiste to najvystiznejSie, o sme si
mohli povedat’. - Priatelia, nebojte sa, nech budem kdekol'vek, budem s vami
kazdy den. Pri tom hladal nase o¢i pohl'adom, ktory hovoril viac ako mohli
povedat’ usta. - Nerad od vas odchadzam, ale ¢imZe je naSa vol'a?

- No pod’me uZ, pod'me, nechajte redicky a vy tam, dajte si rozchod! Co ete
nikto nesiel na eskortu? - Janko, zbohom! Zbohom priatelia!
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XXVI. Praha — Pankrac

O niekol'ko dni sme sa dozvedeli viac. Janka odviezli do vySetrovacej vézby.
Eskortovali ho do Véznice Praha — Pankréc. Viac sa do JAchymovskych lagrov
nevratil. Pri¢lenili ho ku skupine vézhov, ktora podaktori z taborovych
nohsledov oznacil Ze sa vnej schadzali, Sirili re€i proti Statnemu zriadeniu,
skratka reakcionari, ktori ¢akali na politicky zvrat. Zhrozili sme sa! My sme
predsa Janka poznali najlepSie. Jeho jedinou Zivotnou politikou bolo nasledovat’
a oslavovat’ Krista, v sebe ivo svojom okoli. Stym sa netajil. Bolo to jeho
presvedéenie. Co len s nim zamyslaju? Zastrasit ho chcu, zaiste. Aby si svoje
modlitby Septal iba sam veder pod dekou. Co tam ma vypravat viziiom
o0 spravodlivom Bohu a tak kazit’ iradnu prevychovu vaznov?

Netusil, Ze o jeho cinnosti na velitelstvo vSetko dondsal Jozko z trestniaku,
ktorému s Majorkom pomohli dostat’ sa z tazkého polozenia. Na velitelstve ho
spracovali, stal sa z neho dondsac¢ nasadeny na Janka a natdral aj ¢o nebola
pravda.

- VSak mi ti dame modlitbu! Len ¢akaj, vtacik. Teraz ti mi daco zaspievame

0 nasom ruzenci, o nasej krizovej ceste! Ako by som pocul ich bohapusty
smiech. V duchu som jasne videl celé to osklivé divadlo. Vzdychol som si len.
,,Boze, obran nas, Teba len budu vySetrovat’!* Dnes uz viem. Najchmurne;j$i
usek Jankovej cesty sa zacal v Prazskych samotkach.

Nahle otoc¢enie kI'icom v zamku vohnalo vdznovi do celého tela zamrazenie,
ulak. - Pod'me! - pocul povel, ktory nebolo teba vysvetlovat. Tym istym
slovom volaju véznov, ktori idd na slobodu, itych ¢o pdjdu na popravisko.
,,Pod'me!“ Kde? Co vas do toho, uvidite! Zaviazal mu oéi. Voslep stiipal hore
schodmi. Potom ho viedol dlhou chodbou. Potom novy povel: ,,Stat!
Sprievodca zaklepal na dvere. Ozvalo sa: ,,Jo“! Otvoril dvere. Pod’'me! Voviedol
ho do miestnosti. Sial mu Satku z o¢i. Odisiel.

- Sadnite si! — pocul novy hlas. Pohliadol k hovoriacemu. Civil. Sedy oblek.
Tlsty obli¢aj cmtlal cigaretu. - Tak! Dufam ze viete, na¢o som si vas zavolal?

- Neviem. Uz niekol’ko dni som tam dole a nikto mi nepovedal prec¢o?

- Opravdu? - to se divim! — Zvlastny, zahmleny pohl'ad sa zabodol do védzna.
Cigareta v perach hovoriaceho sa smiesne zatrepala.

- Tak ja vam to poviem! Zlapali Janicka, zlapali zbojnicka. No, netvarte sa tak
vyjavene! Mame vas tu vSetkych do jedného. Aha, vidite ta hibu spisov? To s
ich vypovede, priznania. ESte vas sem pride. UZ by ste ani nemusel hovorit’.
Vasi kamarati vas usvedcili.
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- Usvedcili? Z €oho? — povedal vizen, ako by sam pre seba.

- Nerobte zo seba neviniatko! Vieme o kazdej vasej schédzke na tdbore. Aj
0 vaSich prejavoch. - VySetrujuci vynal z Ust cigaretu, prudko vstal. Zvysoka
ako had nad zaskofenym skokanom sipel na vizna: ,,Chcel ste byt hrdinom,
viak! Vy Kristus jeden! Usta pIné lasky slova bozicho, len aby ste obalamutili
I'udi! Ved my vam dédme obrodu, duchovnu revoluciu, kralovstvo bozie na
zemi! Prevrat by ste chceli, ¢o? Zuétovat’ s komunizmom. Holubkovia, zatial
my uctujeme.* - Vizei sedel bez hnutia, bez hlasu.

- Tak ¢o? — skrikol vySetrujici. Priznavate, ze ste sa schadzali spolu i inymi
vaznami a Stvali proti ndSmu zriadeniu?

-S vdznami som sa schadzal, ale iba k modlitbe, priate'skému pohovoru. Politike
nerozumiem.

- Mam vam precitat’ vase vyroky, zo zapisnic vasich priatel'ov?

- Co som povedal, bola vzdy pravda, moja viera, alebo presvedéenie.
Vysetrujuci si nev§imal jeho red. Cital mu mena spoluviziiov a pri kazdom sa
vyznamne odml¢al. - Poznéate ho? - Ano.

- 1 toho? - Ano. - | toho... i toho... i toho? - Ano, poznam ich!

- Tak vidite, tito vSetci tvrdia, Ze ste sa schadzali k tajnym bohosluzbam, Ze ste
Stvali proti naSmu zriadeniu, Ze u nas nie je nabozenska sloboda ... Priznavate?

- Nemdm o priznavat. Proti zriadeniu som neStval, miia zaujimaju duchovné
zélezitosti, mravy a moralka mojich priatel'ov.

- Teraz mi odpovedzte na otazku! - Je u nas nabozenska sloboda?

- Vizen mlcal.

- No je?!

- Nie je! — zaznela ticha odpoved'.

- Pre¢o? Ako to mozete tvrdit'?

- Viézen odpovedal: vy verejne prednasate, piSete a vSemozne bojujete proti
nabozenstvu ale keby niekto z veriacich zacal verejne pisat’ a obhajovat’ cirkev
proti materializmu, ¢o by ste s nim uc¢inili?

Vysetrujuci si sadol, zmackol cigaretu do popolnika. Potom pokojne s ismevom
povedal: PriSiel by sem za vami. To by sme pekne vyzerali, keby si kazdy
mohol tarat’ a presvedCovat’ I'udi! Taka slobodu? Hoho, to by sme narazili!
Pod’'me vsak d’ale;j.

- Priznajte sa! Pred stidom je to pol'ahCujuca okolnost’.

Tie slova ostali visiet' v mysli véziia. Pred stdom? Co nas chct znova sudit'? Za
¢o? Nastala dlha chvila ml¢ania. Vysetrujuci referent klopkal ceruzou na stol,
potom vstal, pozeral kdesi cez oblok a zasa akoby ¢ital v akychsi papieroch na
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stole. Zrazu necakane zreval: Priznavate? — Vizia az striaslo. Pre€o reve, preco
tak sc¢ervenel, preCo ma nenavidi?

- Mam vam rozviazat’ jazyk? - Uz som vam povedal. Nemam k tomu ¢o dodat’.

- Asi tri kroky a ruka vySetrujiiceho sa polozila na koleno vdzia a hlasité fucanie
prezradzalo vzruSenie.

- Pocuvaj, chlapce, so mnou si nezahravaj! Lebo tu s tebou zato¢im - opét’ sa
hlasito nadychol a skrikol: Ze t'a §lak trafi!

Obidvoma rukami mu zvratil hlavu, takze si hl'adeli zblizka do o¢i. VySetrujuci
hrozivo, vdzen trpne, bezmocne.

- V8ak ty budes vypravat’! Ty prides§ k rozumu, len poc¢kaj! - Odstupil od vézia.
- Ja mam ¢as. Nechdm ta tu dovtedy, kym sa neuracis. Ja mam cas.

Zdvihol sltchadlo telefonu, vytocil Cislo. Hald, tu Leo, prid’ hore!

Buchol sluchadlo naspét’ a posadil sa. O chvil'u vstapil uniformovany.

Odved ho! Uniformovany pristupil k vaznovi. Vstante! - A opat’ Satka cez o¢i,
otvorenie dveri, - pod'me!

Pri nekone¢nych tryznivych vysluchoch sa dozvedel, ze ,,... bylo proti nemu
zahajeno ,, vysetrovani a stihani pro trestni ¢in podvraceni republiky § 79 Tr.z. *
Uniformovany prisluSnik znova odviedol vdziia do samotky. A opit divoké
more osamotenia! Priboje myslienok a predstav basili do osamelej lod’ky vizna.
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XXVII. V Prazskych samotkach

Vo vySetrovacej vdzbe v Ruzyni, kde komunisticky represivny reZim mucil
svoje obete psychicky, v ,,bielych rukavickach®, Janko div neprisiel o rozum.
Cely — samotky, boli vybavené membranami, ktoré spésobovali elektronické
vinenie. Niekedy zas vyvolavali r6zne ¢uchové efekty ako dym, alebo zapach,
niekedy intenzivne zvuky ako pla¢, vybuchy, krik tyranych Tudi a podobne.
Nesmierne destruktivne to posobilo na psychiku ¢loveka. Nedokazal sa sustredit’
na ziadne sustavné rozmyslanie, ani na modlitbu. V mysli vdzna to spésobovalo
velké trapenie s ktorym si nedokazal pomdct’. Den — noc svietilo ostré svetlo...
Tak bolo mozné ¢loveka dohnat’ k zoSaleniu, alebo ho donutit’ aby podpisal
akékol'vek obvinenie, len aby uz mal pokoj ... Janko prezival nepredstavitel'ny
dusevny zapas.

Nie! Nechcem byt sdm! Budem vypravat’ Bohu o svojej dusi. Zavolam svojho
Spasitel'a a vymenime si krize. On mi da svoj vitazny a ujme sa mojho
potupeného... CoZe to bolo? Coze sa mi to prisnilo? Strat'te sa, bujné obrazy!
Tuto je predsa moja mala stolicka, pripevnena do steny. Tuto je slamnik, na
ktorom budem lezat... a v kite splachovak, a hotovo! Nie, eSte tla¢itko pri
dverach, zvoncek. V naliehavej potrebe nim mdézem privolat’ prisluSnika. A eSte
ziarovka, ktora tu bude nepretrzite svietit, namiesto slnka, 1 namiesto hviezd ...

- Az mi cez okienko na dverach podaju stravu, vtedy hadam bude poludnie.
Potom mi eSte raz dovolia jest, vtedy by mal byt vecer. A potom zazvonia,
modzem si 'ahnat, snazit' sa zaspat’ ato by mala byt noc. Uz pozndm rezim
samotiek. Od réna do rana budu sa vo mne striedat’ spomienky, tizby, spevy
anareky duSe, podvedomie zahaji rozhovor svedomim. Aja? Kazdy den
K veceru pocitim busenie v prednej Casti hlavy a zistim s hrézou, ze moja mysel
je plnd samocinnych aparatir, ktoré sa nedaju zastavit’. Ani vo sne...

AK pan vysetrujuci dovoli, prinest mi knihy. Darwin, Engels, Marx. Naco ich ja
mam ¢itat'’? Ale nech si povedia svoje! Ja viem, komu som uveril! Pravda je iba
jedna. Je iba jeden zmysel nasho zitia. Len si povedzte, ,,vodcovia“ ako to bolo?
,, Chaos, virenie vodikovych mracien a z toho prve slnko, prva planéta a miriady
hviezd v miriddach galaxii. AV nich nasa zem, plna ludstva a Zivota. Oblak
vodikového plynu porodil nase oci, co dokdzu Ziarit' radostou, nehou, tuzbou
i strachom...? Divotvorny plyn! Sdm usporaduval zakonité monstrum Zivych
svetov, vytvoril prvu vzdialenost, dal znamenie i pohyb casu...?

V poriadku, I'udski priatelia, stihlasim! Velkolepy vyvoj! S chaosu zakonitost,
so zakonitosti zivot. Dakujem, staci!

79



Lez citajme d’alej spolo¢ne: Zakony hmoty, pravdu a osudy zivota. Zakonitosti
vesmiru a hmoty poudia nasho ducha. Citajme: sldva vodikovému mraénu!

Ale i ¢lovecenstvo ako samostatna galaxia vychflilo svoje hviezdy. Géniovia
ako stalice hovoria dejinAm svetlom rozumu. N&jdime suhvezdie Aristotela,
Einsteina. Citajme! I otec vodikovej bomby zaZiaril hviezdou prve;j triedy. Zivot
sa opiat’ moze vratit do plynového mraéna. V erupcidch vodika sa zrodil,
v erupciach vodika je i vzorec jeho zaniku.

Nie iba ditat’, ale i pochopit’ precitané! Hviezdy, hovorte pravdu, kamene,
vravte! Je iba jeden zmysel ndSho zitia. Kamene budu hovorit’ do naSich
najobjavnejSich pristrojov. Vesmir vySle pravdy o zivote. Kamene hovoria do
nasich studenych dus$i, vesmir, jednoliata bytost' dorastol ako c¢lovek a bude
oslavovat’ svojho Otca. Nesthlasite? Nevadi!

Ja hl'adam nadej hviezdy Kristovej. Len ty, BoZe, neopust’ teraz svojho vézna!
Az bude vysileny, nech povie Spasitel’ o svojom tretom pade. Ze treba vstat

a ist’. Kto by poznal slavu Golgoty, keby vysileny Kristus ostal lezat' v prachu
cesty? Vysilenie vrha nesmiernu potupu do tvare duse. Naco bolo to tvoje
snazenie? Naco tvoj zapas? Nervy t'a zradili, vlastné telo ti odmietlo sluzit'...
vtedy, Boze neopust’ svojho védzna! Az k nemu pride chmdra vysilenia, nech
svedc¢i krvavy pot z Olivetskej hory 0 vycerpavajicom zapase.

Janko sa posadil. Dlanami si zovrel ¢elo. Tak co, priznavate? Znelo mu

v uSiach. Halo, tu Leo! Ani oni vds nesetrili... V tom si spomenul na svojich
priatel'ov. Ich ziiboZené tvare volali na neho. Janko, ml¢, chct nds obesit’!
Zahl'adel sa dohora akoby hl'adal posilu. Boze, poteS ma! Zvolal. Ale ktorysi
duch vytiahol citat z Nasledovania Krista: ,, Mam mnoho takych, co dychtia po
uteche, ale malo takych, ¢o tuzia po suzeniach. “ A iny duch do toho riekol: ,,Ale
Boh nedopusti skusat’ cloveka nad jeho sily.* Vézen vstal, zacal sa prechadzat’.
Nezarmutim trpiaceho Spasitel'a! Styri kroky, éelom vzad, $tyri kroky ¢elom
vzad!... Mechanicky pochod od steny po dvere a spét’. Ale duchovia ho
neopustili: Kazdy si mysli, Ze miluje. Len si pozri svoje skutky. Tie budu sudit
tvoju lasku. Nasledoval podivny film spomienok ...

Ute¢ od tych ozvien, ozyvalo sa v nom. Modli sa ot¢enas! Posluchol. Lenze ako
sa sustredit’ na vlastné slova, ked vokol kvili pla¢ a v ohni hucia ozveny:...
a svetlo vecné,... a svetlo vecné... s svetlo ve¢né...?

Ako plynul ¢as? Kedy priSiel vecer? Kedy presla noc? Kto vie? Bolo réano
a vizeti bez oddychu. Pokradoval: - Co sa to so mnou dialo? Mal som videnie?
Nie! Som iba vyCerpany. Zacal sa modlit’ ruzenec... Jezi$, ktory sa pre nas krvou
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potil... Trpiaci Jezi§! Je tu! Tu stoji jeho kriz. Kl'akdm si, Kriste m6j, pod tvoje
prebité nohy, skrop ma a umy, aby som bol Cisty a tebe oddany.

Sklonil hlavu a ¢akal. Pocitoval, akoby Kristova krv tiekla a umyvala mu tvar.
Schvaétila ho tzasnd hrdza. Lutuj tu vyliatu krv! Preco chces, aby opat’ tiekla? ...
Prestal sa modlit’ ruzenec. Snazil sa rozmyslat’ o priateloch na tdbore. Co asi
robia. Potom si spomenul na vySetrujuceho: - Halo, tu Leo!

Ako moze Clovek Cloveka bezdovodne ociernit’, nechat’ ho uvrhnut’ do vizenia,
ba priviest’ az na popravisko? Povedia mu proste — vstaite! Predseda senatu
pre¢ita uznesenie sudu: V mene republiky... Odsudzuje sa na trest smrti
povrazom. Za vdzenskym dvorom je Sibenica... a podme! Obesia nas! -
A nel’itostna obrazotvornost’ mu predvadzala popravu....

Otvorili sa dvere. — Pod’'me!- Nechapavo pozeral na postavu vo dverach. Zdalo
sa mu, ze je prili§ vel'kd do dveri jeho cely. Aha, musi sa zohnut’, aby nenarazil.
Vyzera to, ako keby sa bol poklonil. Mne sa klania? A hlasito sa zasmial.

,No ¢o je? Co sa smejete? Nerozumeli ste, ¢o som povedal?“ — Prepaéte,
povedal potom vézen, uz idem...
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XXVIII. Praha, druhy sud

V porovnani s tazkym suzenim na samotke, Vysluchy na neho posobili zvlastne,
takmer ukludiujuco. Koneéne videl c¢loveka, iked neprajného. Otazky
I odpovede vedel uz naspamat’. Ani krik vySetrujiceho uz mu nenahanal strach.
— ,,Klamal by som, ak by som hovoril nieco iné, nez t0, o som uz povedal “.

Len si kri¢, Lev! Udri si, satan! Udel, ktory ma ¢aka, ty nezmenis...

Az jedného diia mu Leo predlozil papiere a celkom pokojne povedal. Podpiste.
Vasa zdpisnica. - Ja som predsa ziadnu nediktoval.

- Vypovedal ste, nie? Pri side vas rovnako usved¢ia.

- Prosim vas, z ¢oho? ... M§j sudca este neprehovoril.

Ked potom neskorSie pocul ¢itat’ rozsudok nad sebou citil, Ze sa mimovolne
cely chveje. — Obzalovany vstante! — V mene republiky..., Obzalovany okrem
tajnych bohosluzieb mal na schddzkach prejavy o nabozenstve, $tval proti
P'udovodemokratickému zriadeniu v tom zmysle, Ze vraj u nas nie je nabozenska
sloboda, ... ¢im spachal trestny ¢in ... podla § 79 Tr. zak. odsudzuje sa na 1 rok
trestu ... Trest je nepodmieneny; trestna ¢innost’ poprel....

Oblokom sudnej siene videl divoko viriace chumace zimy. Prijimate rozsudok?
Mozete sa odvolat... videl na seba pozerat’ mrazivé o¢i predsedu senatu.

- Nenavidi§ ma? — spytal sa ho pohl'adom. Ci to len z (radnej povinnosti je tvoje
srdce studené? — Odpovedajte! — stuchol ho dozorca, stojaci za nim.

- Nemam ¢o povedat’.- | do duse mu nadychali chladu.

- Sadnut’! — pocul hlas dozorcu. Ako ndhle ucitil pod sebou dlhu lavicu,
uvedomil si svojich priatelov. Pozeral zjedného na druhého. Usmevom
pozdravoval kazdého, s kym sa zrakom stretol. Priatelia modlim sa za vas.
Dufal, ze po ukonceni stdneho pojedndvania mu pridelia asponn jedného
spolo¢nika, alebo vsetkych premiestnia na spolo¢nu celu (ako to bolo v Nitre).
Dufal, vel'mi si to Zelal. Proti osamoteniu sa citil stale slabsi.

Som ako pretazena siet. Tazky vzduch cely, slaba nevydatna strava nevladzu
ozivovat’ ustavicne napinané nervy.

Netusil svojho smutného anjela s kalichom osamotenia, ktory treba dopit’. Iba si
uvedomil, ako je jednoduché zatvorit’ a uzamknut dvere. Medzi svet a ¢loveka
vrhnut’ hat. Som stavadlo v neznamej prichrade. Musim drzat’ prady zivota. Len
po mna moézu, d’alej nie. Som zaclona V slneCnom obloku, ani 1G¢ nesmie
preniknut’ cezo mia. Chudéci, len si to myslite. Celé more cezo mna preteka,
moja samotka je plna slne¢ného jasu !
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Niet paky ani vypina€a niet toho mechanického zakona. Dokial’ mi m6j Boh
ponechd duSu, nezahatite mi svet, nezhasnete svetld zivota. Som zivy kalendar
Casu, som svet, nezadrzatelne kruzim svoju pat a predsa citim, ako mi Vas
rozkaz a sud zat'azil nohy, nemozem kracat, uvolnit’ narucie, nevladzem drzat
nesputanu dusu, mysel’ jej nestaci, v srdci je Uzko pre jej priestory. To jediné sa
vam podarilo. Priklincovat’ telo na jedno miesto a ono nesta¢i drzat uzdu
mohutnych rozmachov duse.

Ano, som vinny. Neviem sa dobre modlit. Chcem, aby vietko moje suZenie
bolo milé Bohu. Malo hl'adam jeho volu. I v splUtanom tele musi byt dost’
miesta pre boZie kradlovstvo. Piad’ zeme ste mi nechali, ale méymu Zahradnikovi
je malo jedna ruza. Chce tisic ohnivych pre trpiace lasky a tisic bielych, pre Zitie
bez lasky atisic Kristovi za l'udsku nenavist' a tisic vonnych jak marianske
piesne pre svitu pozemskl Matku veriacich. Kde vSetky tieto kvety dam, piad’
zeme ste mi nechali...

A pocul smiech a hlasy. Vypina sa. Nadutec. Pokory nema ani tol’koto!

Prijal ti Zalobu.

- Boze moj — Septal — pozri, o¢i mi placu, lebo nemam pokory, neviem ti vricne
prinaSat’ obetu a milost’, ktorti ddvas osamelym, ja svojej dusi neddvam. Marnim
ju rozharanostou svojej mysle. Zrazu adivom ustrnul. Zazdalo sa mu, ze do cely
vniklo zvlaStne svetlo jasné, Ze ho priSlo chranit’ a poteSit’. Kto si a kto ta
posiela, nidza moja? Hoci nevyslovil ti otazku, pocul odpoved’. Necujny
a predsa zretel'ny hlas. Nevyslovne priatel'sky, zndmy. Nepoznas svojho anjela?
Bél sa prehovorit’, aby slovo nezaplaSilo radostny zjav. Stal, zlozil ruky ku
modlitbe, ale modlitbu nevyriekli jeho Usta. Len dusa mu jasala.

Hlupacik, Boh t'a miluje! Jeho anjel ta chrani... Stal tvarou k obloc¢iku, ktory
vyplnali tri krize Zeleznej mreze. Stal, vnimal jas a radost. Nebol by si uvedomil
Cas. Zacul vsak strkot kl'icov, otvorenie dveri. Otocil sa. Nechapavo pozeral na
dozorcu. - Co je s vami? Je vam nie¢o? Spytoval sa dozorca.

- Nie. Ni¢ mi nechyba, odvetil.

Dozorcov pohl'ad ho skimavo premeral. Vizen potom opédt’ ostal sam.

Sam Janko Havlik k tomu ¢o prezival, pise: ,,Spominané veci sa diali v oktobri
roku 1958, a najintenzivnejsie boli v ¢ase smrti sv. otca Pia XII. *

Ojedinelé svedectvo o Jankovi k tomuto obdobiu prindsa Jankov spoluvizen na
Pribramsku, pan Lettrich z Tvrdosina: ,,S Jankom som sa vr. 1962 stretol
V llave na prechadzke. Vtedy sa mi postazoval na vysluchy v Ruzyni aze to
nikomu nepraje. Hovoril mi: ,,Srdce som mal ako zvon, v Zivote som
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nepotreboval lekara a teraz mam velké problémy so srdcom, puchnii mi nohy
a boli ma celé telo. Mdam dojem, zZe mi pridavali nejaku otravu do jedla. “
Jankova Prazska, uz druha vysetrovacia vizba trvala az do Vianoc, ba este asi
dva mesiace dlhsie bol drzany v samotke, az do stidneho pojednavania koncom
februara 1959. Neskdr o tomto najtemnejSom obdobi svojho zivota napisal svoje
vlastné pozorovania, aby tak pomohol inym, podobne skiSanym obetiam. Sam
to uvadza: ,,Poznat’ ¢loveka nie je cielom, ale az vtedy sa citime $tastni, ked’ mu
moézeme pomoct, ak to jeho dusevny stav potrebuje*,

Spravu o jeho dusevnom rozpolozeni podavaji zaznamy od 11. do 25. februara
1959. Vy¢itali mu apostolat: rozhovory s vdzilami na ndboZenské témy,
spolo¢né modlitby, vyklad Biblie - ohlasovanie evanjelia. Vy¢itali mu prave
jeho misionarske posobenie — to, k comu smerovala jeho zivotna tizba.

Druhy sud s Jankom Havlikom sa konal 25. — 27. februara 1959 v Prahe.
Dostal nove trestanecké ¢islo Al 3809 a bol odsudeny na jeden rok este

k pbvodnym desiatim. To sposobilo, Ze ako dvojnasobny trestanec nikdy
nedostal Ziadnu milost’ a bol vrhnuty do najtvrdSich foriem mucenia a

Zalarovania.
V tom Case uz bol postihnuty t'azkou srdcovou chorobou.
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XXIX. Navsteva matky vo Valdiciach

V méji 1959 eskortovali Janka Havlika do Napravného tadbora Valdice —
Kartouzy pri Ji¢ine. Do Valdic prisiel ako pacient tazko chory na srdce.

V tom &ase bol vo Valdiciach vizneny aj pater Stefan Kristin, jeho niekdajsi
duchovny sprievodca, aj provincial lazaristov pater Jan Hutyra. Nie je zndme, ¢i
prichadzali do kontaktu. V hodnoteni valdického nacelnika sa pise,: ,,Styka se

s odsouzenymi stejného zaméfeni jako je on, a proto musi byt nyni izolovan i ve
vykonu trestu.

Toho roku na jesen pricestovala do Valdic starSia Zena v ¢iernej sukni s tichym
smutkom v tvari. Bola to Jankova matka, povolili jej navStevu syna. Pri§la do
nezndmeho kraja, do cudzieho sveta, k nepriatel'skym muarom, za ktorymi je
hrob pre jej Zivého syna. To hovorili jej vrasky v tvari, jej zalujuce oci, ked’
sa spytovala na cestu k vaznici.

- Pod’te, babicka, ja to tu uz poznam, pdjdeme spolu, ja tam mam manzela uz
treti rok- prihovorila sa k nej neznama Zena.

,,M0j Janko ma uz tri razy tolko*, pomyslela si, ale nestazovala sa. S takouto
bolest'ou sa neradno delit’. Naco by aj? Ma jej dost’ sama. Len Boh vie, ako I'ibi
svoje diet’a, len On jej moze ul’avit’.

Ked prisli pred Zeleznti branu, dychla na nu beznadej. Dozorca s kI'a¢mi v ruke
jej pripadal ako prizrak. Podala mu papier, na ktorom bolo povolenie navstevy,
tento ju odovzdal inéemu dozorcovi, ktory ju zaviedol do svetlej miestnosti, kde
bolo plno okien. — Tu cakajte, zavolam vas.- Za stolmi sedeli malé skupinky
Pudi, boli tu vacsinou Zeny a deti. V rukach drzali balicky, z tvari im ziarilo
netrpezlive napétie.

Tiez zabalila zopar jabik, kola¢ov a kiisok mésa, hoci na listku bolo napisané, Ze
nema nosit a nesmie odovzdat’ nijaké potraviny. ,,Poprosim ich, mozno mi
povolia — hdtala a posadila sa na vol'né miesto — v§ak som mu matkou a on je
iste poslusny, ved’ o by mohli mat’ proti nemu?*“ Tak tu je teda, za hentymi
dvermi.-

Zrazu sa jej videlo, ze uz vel'mi dlho ¢aka a nik ju nevola. Uprene skoro plna
strachu pozerala na dvere, za ktorymi tuSila Ze uz ju ¢aka.

,Boze, len aby som sa pred nim nerozplakala, potesit’ by som ho mala, usmiat’
sa na neho, objat, pohladit. Potesit, aby sa netrapil kvoli mne.“ ,,Ach, ja to
nedokazem!“ Septala si. Rychlym pohybom siahla do zahybov sukne, vytiahla
patricky, pobozkala krizik a tiché pohyby pier prezradzali jej modlitbu. Pomaly
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prestala vnimat’ strach, I'udi, ba 1jej Zial sa premenil na ticha radost a na
pokornu kvetinu odovzdania. Kone¢ne padlo jej meno. Je na rade. Pristdpila ku
dveram. Odchadzali ti, ktorych cas navStev skonCil. Uplakané tvare Zien
nechdpavé tvare deti, bezradné tvare starnucich rodi€ov. Nestaila vnimat
vSetko Co videla, pretoze v ti chvilu uz bezal film, v ktorom ona hra vel'ku
ulohu. Kracala za hlasom prislusnika. Dozorca ju postavil k drétenej stene, ktora
delila miestnost’ na dve Casti k okienku s prepazkou, ktora pripominala okienko
na vydaj batoZiny. ,Tu Gakajte! ,,Ano, pot¢kam, pan dozorca, pockam,“
a hl'adela na druhu stranu miestnosti, odkial’ z otvorenych dveri po jednom za
sebou prichadzali vdzni. Kazdy sa rozhliadol, aby nasSiel svoje okienko, kde ho
niekto z milych ocakava. Vézni v rovnoSatach boli na seba akosi podobni.
Vychudnuté asketické tvare, delila ich len vyska postavy. ,,Ano, ten vysoky, to
je on! Ma iokuliare. BoZze moj, chlapée! Jej tizba musela pritiahnut jeho
pohlad, pretoZze naraz bez hladania spoCinul na nej. Vpijala do seba kazdé
svetielko toho pohl'adu, do ktorého sa sustredilo tak vela smutku i radosti, tak
vel'a viery 1 bezmocného vzdoru. Nezabudne nai kym bude zit’.*

,Mama!“ Vystrel k nej ruky. |1 ona zodvihla svoje i s balickom, ktory
nebolo kam polozit’. Objatie. Dva ohne sa spojili v zdvratny Ziar dusi a stdc. Pre
tento ziar si pri§la. Zohriat’ sa v iom a keby to len bolo mozné, splynat’ s nim.
Aj on musi vediet, Ze ho niekto mé rad. ESte stale ml¢ala, neschopna reci, ked’
sa za fiu postavil dozorca. Ani ho nevidela, len pocula, viac citila, ze je tam.

- Hovorte iba 0 rodinnych veciach, mate na to desat’ mintt!*

Odfukol sladké preludium, pretrhol rozospievani strunu citov a neSetrne ich
vrhol do krutej pritomnosti vézenia.

»Janko mdj, ako sa mas?*“ Janko priznal matke tvrdu pravdu, Ze je na
oSetrovni, ma Cosi so srdcom, nohy itvar mu opuchaju,- ale nesmut'te preto,
mama, Pan Boh nas preto neprestal mat’ rad. Cim taZ$ou cestou k nemu ideme,
tym horucejSie nds objima. Ak sa s nami stane podla jeho vole, budeme mu
vecne d’akovat’. Matka pocuvala jeho re¢, zahl'adend do jeho tvare. Neplakala.
,Ved 1ija prosim Matku Boziu, aby ti poméhala.

Nechcel vela rozpravat’ o sebe, pokladal to za vel'kt zbytocnost’. Zahrnul
matku zvedavymi otazkami o pomeroch a Zivote doma. ,,Ako sa vam dari? Co
otec, sestra, bratia?* Nech mi napiSu. TeSim sa na kazdy ich riadok!* Matka si
spomenula medzi reCou na balicek, ktory stale madlila v rukach. Poprosila
dozorcu.

- Nema povoleny Ziadny balik! Baliky sa povol'uji viziiom iba za odmenu!*
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,,Prosim vas, som jeho matka! Kusok mésa som mu upiekla a zopar jabik. Ni¢
in¢ tam nie je!*

,NemozZem vam pomodct’. Nejde to!*

Janko vidiac matkin Zzial’, oslovil svojho strazcu: ,,Pan velitel’, niec mne, ale jej
urobte ta laskavost’, dovol'te aspoii to ovocie!*

,UkaZzte ten balicek, povedal potom dozorca, rozbalil, vybral jablka a poloZil
pred vézia.

»Ale schovajte si to do vacku, eSte budem mat kvoli vdm neprijemnosti
a zvysok si, babka, zoberte naspét’, po ceste zjete.

Trasucou sa rukou brala naspét’ svoj balicek, ktory by tisic raz rada ozelela.
,,f)akujem! Pan Boh vam odplat’ i za to malo!*

Vzrusujlci sen sa neodvratne koncil. Posledna mintta navstevy.

,Pozdravujte v§etkych. Denne si na vas spominam. Keby som sa vari nevratil...*
,,Skoncite uz!“

,,Keby som sa sndd’ nevratil, v§ak viete, ni¢ som neol'utoval. No, zbohom!*
Prednosta stanice dviha zelenu, netusi tajomstva cestujicich, netusi, ze tento
vlak je pretazeny bremenami sfdc. Tam mamka d’alej mysli na neho, na svojho
chorého syna. V dusi pokra¢uje v rozhovore s nim. Clovek sa ani vypovedat
nemodze. — | Janko zistuje, ze tych desat’ mintt vlastne rozpraval o vedlajsich
veciach. Mal jej povedat, Ze to s nim ide dolu vodou... Mal jej povedat
0 vernosti vo svojom povolani, nech sa deje Cokol'vek. Mal jej povedat
0 vel'kom a jedinom S$tasti, ktoré pocit'uji I v utrpeni len veriaci I'udia. To jej
mal povedat... Ale nado. Skoda ju zarmucovat. Skorej: Mamka, pozrite, i M0
vlak dostal zelend. Neviem, kde ma povezie, ale m0j vypravca to vie. Ba zda sa
mi, Ze pocestujeme spolu, lebo po trati lasky a obety nechodia iné vlaky. Tu ma
kazdy rezervované miesto. Mamka moja, nedovol'me bolesti plakat. Vo vlaku
l'udskej cesty k Bohu je utrpenie iba namahou naruc¢ia v ktorom ponesieme
zivotom vSetko nam je drahé a krasne. | keby som padol, mamka moja, narucie
nepovolim. | keby mi Bozi nepriatel’ chcel nasilu vziat, ¢o tol’ko chranim pre
svoju lasku - svoj zivot pontkajic ako dar - avsak laska, ktorej sa korim, prida
svoje zasluhy, aby sa moj dar stal prijemnym.
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XXX. Zelezar

Na jar roku 1960 bola k 9. maju vyhlasena vel’ka amnestia prezidenta republiky
pri prileZitosti 15. vyro¢ia oslobodenia Ceskoslovenska sovietskou armadou.
Bola to rozsiahla amnestia a dostali ju takmer vSetci Jankovi spolu-odsudenci

Z oboch sudov. Janko Havlik bol z amnestie vyluc¢eny! Podal si Ziadost’ o znovu
posUdenie, v ktorej uviedol: ,, Dres mi je 32 rokov. Z toho 8 rokov a 8 mesiacov
som vo vdzeni. Teda kazdy stvrty den mojho Zivota som prezil vo vdzeni.... " AKO
odpoved mu z NajvysSieho sudu v Prahe pri§lo zamietavé rozhodnutie s
odovodnenim: ,, Prejavuje sa ako zaryty nepriatel nasho socialistického
zriadenia“. Nakoniec bol 6.10.1960 znova eskortovany z Valdic do Prahy na
Pankrac, do pevného kriminalu. Tak sa Janko ocitol v najvy$som a najtvrdSom
represivnom vizeni. Odteraz mu budt davkovat’ zivot tak, aby vo véznici eSte
nezomrel, ale po prepusteni z vizenia aby uz dlho nezil.

Lekari uz Havlikovi neodportcaju t'azké banicke prace. Napriek tomu Sprava
Ustavu napravného zariadenia ho uréi na prace najtvrdsieho rangu — do
stavebného podniku Stavobyt ako betonar, panelar a zelezat. Najprv absolvoval
dvojmesacny kurz ,,Zelezaiu“. Po jeho ukonceni 2.4.1961 je ,,nasadzen* ako
»Zelezar* do Hloubétina na prace na vysSkovych konstrukcidch. Tak znova ho
caka fyzicky extrémne vyCerpavajlca praca a pritom zivotu nebezpec¢na. Od
maja 1961 Janko pracuje na vyvojovom pracovisku Stavobyt v Panelarni ako
betonar. Ma ur¢ené tak vysoké normy, az to vyvrcholi urazom 20. méja 1961:
rozmliazdeny palec na I'avej nohe. Padla mu naii Zelezna traverza. Na tdborovi
oSetroviiu ho posla az o dva dni! Ako-tak ho oSetria a po 8 diloch musi nastapit’
znova k traverzam. Janko sa nepochopitel'ne vypne k takym vykonom, Ze za
mesiac jun 1961 spinil normu na 172% a bol dokonca odmeneny! Avsak situacia
sa meni — v mesiaci jul uz odpracoval lej 67 hodin. V hlaseni sa uvadza:

,, Brigad se pro nemoc nezucastnuje, otékaji mu obé nohy.* Janko je opat’ na
oSetrovni. NedolieCena noha po uraze hnisd, nastupia horucky, vracanie,
tazkosti s dychanim, opuchy noh. Nasadili mu lieky — bez G¢inku. Alarmujuci
stav srdca a dlhy zoznam zavaznych ochoreni. Je uz denne odkéazany na lekarsku
pomoc. Je nepochopitel'né ako dokdzal pracovat’ a davat’ tak vysoké vykony.
Mozno to na pracovisku dopinali jeho spoluvizni? V takomto stave si znova
podava ziadost’ o milost’. Nacelnik ma pripojit’ svoje vyjadrenie - ako vzdy:

., Wkon trestu nemd u ného Zdadoucit ucinek*. Janko dia 7.8.1961 priamo na
oSetrovni pred o¢ami bezmocného lekara upadne do bezvedomia. Lekar ziada
okamzitt hospitalizaciu. Dosiahne len povolenie previest’ ho zo samotky na
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spolo¢nu oSetroviiu, aby ho lekéari mali stale na o¢iach. AZ na naliehanie treticho
lekéra s alarmujucou spravou: ,, Dg. selhani srdecni pri mitrdlni vadeé — okamzité
prijmout do nemocnice! “ Prichadza povolenie, aby bol Jan Havlik prevezeny do
Vazenskej nemocnice na Pankraci.

Medzitym sa uz na stole kadrovej ,,pracovni komise* navfSila na Janka solidna
kopka ,,Hodnoceni k zadosti o milost™. A prave v den, ked’ polomitveho Janka
prevazali do nemocnice a ratovali mu zivot, tato komisia posudzovala jeho
opakovanu ziadost’ a znova ju zamietla! Odvolala sa pritom na ,,Hodnoceni ze
dne 27.3.1961, kde stoji: Svym pobytem v klasterech se mu dostalo reak¢ni
politické vychovy, coz se pln¢ potvrdzuje v obou jeho trestnich Cinech.

Povahy je vypocitavé, jeho pracovni moralka je vcelku dobra. Ani svym
chovanim nenarusuje pravidla vnitiniho fadu ... Jeho zdravotni stav je vcelku
dobry.*

Nacelnik Napravného zariadenia (NZ) napokon cely kadrovy spis uzatvara

a Jankovu ziadost’ o milost’ kone¢ne odosle na Ministerstvo spravedInosti

v Prahe, ale s takymto stanoviskom: ... ,,po stranke politické se nikterak
nezmenil a setrvava ve svych nazorech. Nedoprucuji proto ani Zadost 0 milost
ke kladnému vyrizeni. “ O tom, Ze Zivot Janka Havlika visi na vlasku, Ze tato
ziadost’ 0 milost’ je v skuto¢nosti volanim o milosrdenstvo na zachranu Zivota,
tam nenajdete ani zmienky. Takéto veci represivny reZim nema vo svojej
agende. Nakoniec najvyssi organ Ministerstvo spravodlivosti v Prahe, vydava
konec¢né, jasné a neodvolateI'né rozhodnutie: Ministerstvo spravedInosti
nevyhovuje vasi zadosti za milost ... Jiz podvakrate jste prokazal nepratelstvi ke
statnimu zrizeni a Nasemu pracujicimu lidu. Ve svém nepratelstvi setrvavate

I nadéle, proto jsme neshledali Zadnych zietele hodnych diivodu k podani
navrhu na udéleni milosti. ..

Janko sa nikdy nevzdal svojej cesty ku kiazstvu. Tazké podmienky v akych sa
nachadzal na jednej strane prijimal odovzdane ako Boziu vol'u. Na druhej strane
vsak vyuzil kazda pravne dostupnu moznost’ dostat’ sa na slobodu — teda ziadal
0 milost’ amnestie. Len v takomto zmysle mozno pochopit’ jeho opakované
ziadosti o milost’. V Jankovom jasnom smerovani sa zra¢i hrdinsky stupen
Krest'anskej vernosti.

Spoluvézen, salezidn Anton Srholec a roddk zo Skalice opisuje nel'udské
podmienky zivota vaznov: ,, Bolo to v pdtdesiatom osmom, ked’ Janka
eskortovali do vysetrovacej vizby v prazskych Zalaroch. Ruzynska vaznica bola
ako betonova klietka. Najmodernejsia viznica podla vzoru Sovietského Zvizu.
Dnes by sme povedali Hotel Velkeho Brata: malé cely, na gramy vyvazena
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strava a stéle si bol sledovany a odpocuvany. Dobre Skoleni vysetrovatelia
tvrdili ako ti chcu dobre, ako pri svojom vzdelani a charaktere méozes na slobode
urobit kariéru, ako si sam sebe Skodis, ked odmietas vernost reZimu, ktory ma
buducnost a je zachranou ludstva ... Daco ako Panovo pokusanie na pusti. Aj
Janko: hladny, odrezany od sveta, ktory kdesi vonku pulzuje, mlady, pochovany
zaziva.

Pritom staci jeden jediny podpis! Prekonat podobné pokusenia pomahali
Jankovi len anjeli, ktori ho neopustali ani v najtazsich samotkach. *

Don Srholec d’alej vyvodzuje svoje uvahy: ,, Vo vézeni sa ¢lovek nedokdaze dlho
pretvarovat. Prezradza ta tvoja rec. A tvoje skutky. Charakter cloveka tam je

a bol velkou valutou. Jankova nabozenska viera pretavena na nezistnu sluzbu
lasky k svojim bliznym, trpezlivoSt' s akou niesol svoj tazky udel, boli pritazlivé
kym Zil a mézu byt prikladom aj pre sucasnych mladych ludi, ktori chcu dat
svojmu Zivotu ciel’ a zmysel. “7

Don Srholec dalej uvazuje:

,,Co na to vsetko dnesnd mlddez? Nasa dospievajiica mladez Zije v Uplne inom,
zmenenom svete. Ma az privela moznosti. Ma aj nové ohrozenia a rizika. Janko
Havlik bude vidy vzorom, Ze na to, aby clovek dosiahol svoj ciel, nemusi byt
bohaty, uspesny, nemusi urobit’ kariéru, dokonca nemusi ani dlho Zit.

V Jankovom pribehu bolo hlavné to Bozie. Draho za to platil a robil to rad,
nakolko viem, nic neolutoval. Mladi ludia, ktori maju snahu radikalizovat’ svoje

idealy, v iiom majii pekny vzor, hodny nasledovania. ““ ®

7 Rozpomienky na vzacneho priatela; Reminiscencie na spoluvéziia Janka Havlika; In Dva osudy z brehov
Moravy, Zbornik prispevkov z vedeckych konferencii venovanych Janovi Havlikovi a Vaclavovi Drbolovi.
Zostavila: Helena Slavikova/LITA 2014. ISBN 987-80-972057-3-7

8 Tamze
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XXXI. Vianoce v samotke

S prosebnym — rorate coeli — priblizila sa noc, v ktorej zemska mastal’ privabi
nebeskt hviezdu, piesen a posolstvo vysin. (Vianoce!) Dnes vecer! Ako ta
privitam?, hutal vdzen. Dnes vecer pride$ do mojej cely. Hoci sa bol zriekol
modlit’ sa ruzenec, ktory ho prili§ vycerpaval az do krajnosti, dnes spravil
vynimku. Aspon desiatok. Ten najradostnejsi. Ktorého si Panna porodila. Zopél
ruky a pomodlil sa. Ponoril sa do nevyslovnych vin rozjimania.

Zdravas Maria... Septal, kym viny ho niesli do betlehemskej tmy, Panna nad
pomyslenie krasna odchadza od l'udskych pribytkov. Nemame miesta, pani.
Podopiera ju muz, ktorému sa zasnubila.

- Neboj sa, draha, dakde nés len prijmu, dakde sa uchylime. Pani je unavena,
bedra ma tazké, vhrudi citi otriasajaci tlkot srdca aozvenu nového,
prichadzajiceho zivota. Milostiplnd — nemysli na seba, na diet'a mysli, bolo jej
predpovedané a nikto nepochopi jej tajomstvo. Naozaj nikdy som nerozmysl'al
0 zenach, ktoré v sebe nosia zivy plod. Nosia v sebe zdzrak pocatia, moc objatia
a slavu zivota. Tato vSak muza nepozna, je neporusend a predsa nemohla pocat’
bez objatia. Ta ista laska, ktora predchadzala vzniknutie svetov, opakuje nové
objatie, aby sa stal tak isto velky div, ba nesmierne vacsi. Objima oddanost
spanilej Panny tou istou milostou Stvoritel'a. Pocnes a porodi§ a d4§ mu meno.
Zvolila a otvorila novy svet, novy vesmir, novy zakon ve¢nosti. Diev¢atko, spev
krvi Davidovej, kto to pochopi? Pan s tebou...

TaZko bolo pochopit’ l'udom. Ved by ti ustlali svoje najlepsie 16zko. Pod” ku
nam vyvolena. Pocti nas navstevou, budeme ti slazit. Ale rozum sa vzburil pred
velkou pravdou viery. Ved’ ani Sat nema vzneSeny! A ten vedl'a nej je ustarany
a zarasteny uboziak, nie, nemame miesta! | anjel povedal: - Nebudem sluzit’ —
tebe to patri Panna a tvojmu Dietatu. Akoby anjel mohol slazit’ I'udskej pleve?
Bohu sa nemozno vysmiat. Jeho poznaniu a laske sa mozno iba vzdat
a poklonit’. Vsetko ostatné je marne. Betlehemska bieda a tma hl'ada nadSeny
pohlad, ochotu, srdce, ¢o iné moze Clovek dat? Pozehnana si medzi Zenami.

— Vtedy vézen zacul zvuky. Kdesi na hornom poschodi hralo radio. Akasi
symfonia. Do toho sa ozvalo zabuchanie na dvere. Krik dozorcu. Ticho tam!
Bolo to blizo, na niektorej vedl'ajsej cele. Vyrusilo ho to. Uvedomil si, Ze sa este
nepomodlil ani jeden zdravas. Zacal sa rychlo prechadzat’ a polohlasne odriekat’
zdravasy radostného ruzenca. Opét’ zabtichanie na ktorési dvere. Na vas to tam
neplati? Zahucal chodbou hlas. Z opacnej strany chodby sa ozval spev. Akasi
odrhovatka. Ci nevedia, Ze dnes je svitvecer? ,,Hlupaci!® Opit zatradoval
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dozorca. ,,Len pockajte, vSak ja vam zaspievam!* Zastrkotali kI"i¢e vo dverach.
»lak €o, kde sme pani! Viac vas napominat’ nebudem. Ak sa vam to nepaci,
odporu¢im vam tmavé komory. Ale bude vas to sakramentsky mrziet'!” Po
chvili niekto zvonekom volal dozorcu. Bolo pocut’ vzlykavy Zensky hlas.
Vizen vzrusene pribehol ku dverdm a nactval. Na ,,jeho* chodbe st vdznené
taktiez vySetrované zeny? Lutost’” mu stisla hrdlo. Aké kruté! Vo svitej chvili
lasky a radosti! Ale dvere sa zavreli pred Zenskym platom. Akoze ina¢. Tu nie
je miesto utechy. Dozorca kona svoju sluzbu a basta. Jeho tvar nesmie prezradit’
stcit. Uz aj sa ponahla na opa¢ny koniec chodby, je tam akysi lomoz. Buchne
tiez do dveri. Jeho kliatba hrozivo otriasla samotkami. Co otravuji? Preco aspon
dnes nedaja pokoj? Prec¢o provokuja?

- Zrazu V sebe citil kus pochopenia pre dozorcu. Tiez asi mysli na svoje deti
doma. Mozno im kupil 1stromcek. Nemdze vSak byt pri jeho zaZzati, pri
odovzdavani darcekov. M4 sluzbu, musi okrikat’ neukédznenych viziov.

Pre nich je nevitanou silou, dozorcom, bundasom, paztrom, $kodnou, Steka
a ¢iha na kazdy ich krok. Schvélne drazdia svojho bundasa. Jeho zurivost’ je ich
zabava. Cudné.

Neskor zacul, ako roznaSaju Salky s vecerou a kladu ich ku kazdym dveram.
Posmutnel. Stedra ve¢era. Keby asponn mohol priatelov na tibore poobjimat’
a zazelat’ im radostného Jeziska. Bohatého i vo vézeni.

Co keby skusil...? Ano... skiisi zaZelat svojmu ,,bundadovi“! Len &o $trkol
kla¢om o dvere, Janko sa postavil vzorne do pozoru. ,,Pan velitel’, dovol'te na
okamzik. Chcel by som vam i vas§im najmil$im ktorym chybate doma v tuto
chvil'u, zazelat vela pokoja, radosti a Gzitku z tohorocnych Vianoc.®“ Mohol
zabuchntt’ dvere, mohol okriknut’, Ze to sem nepatri. Nechajte si to do civilu!
Ale on stal. Pozeral na vdzna a timene, tichym hlasom povedal: ,,Dékuji vam!*
V dusi vézna zaziaril obrovsky viano¢ny strom! Vizen i jeho strazca sa pod nim
navzajom obdarovali I'udskost’ou. Nezastekal. Povedal: dékuji vam...

Teraz uz budes§ Stedrou, veCera moja. Pozeral do Salky na slize posypané
strihankou a v ruke drzal jabi¢ko. PoZehnaj ma, Boze, i tieto dary, ktoré z tvojej
Stedrosti budem pozivat’. Urobil znamenie kriza a la¢ne jedol, lebo uz, uz budu
zbierat’ prazdne Salky. VS§imol si, Ze ho niekto pozoruje kukatkom vo dverach.
LCudska tvar dozorcu sa ten vecer este raz ukazala.- Pod'te si vybrat nie¢o na
Citanie. Viem, Ze tu nemate ziadnu knihu. Samotnému vam je zaiste dlhy cas.
Siel. Na koniec chodby, za samotky, do malej kniZnice. Vybral si Zivotopis
ruského spisovatela Cechova a Histériu pana Henry Edmonda od anglického
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autora z minulého storo¢ia. Samozrejme dozorcovi nezabudol povedat’ Gprimné
d’akujem vam! A eSte vo dverach dodal, akoby sdm pre seba: Pan Boh zaplat’!

O chvilu vSak opit pocul dozorcu, okrikal, vyhrozoval, buchal. Vizen sa
usmial. - Cudné remeslo -, pomyslel si atakmer obradne sa posadil na
nepohodlnt, ku stene pripevnent stolicku. Tichucko si zacal noétit’ piesne
a koledy, ktoré holubim letom vzlietali z jeho ubolenej duse, lebo jeho srdce
bolo nimi od utlej mladosti naplnené.

Janko sa v dlhych hodinach zamysrlal nad svojim d’al$im osudom. Svoje zdravie
a vSetky svoje sily obetoval Bohu, netusil, Ze ho opét’ ¢aka nemocni¢né 16Zko
a ze po hlbokom, draho vybojovanom mieri v duSi ho bude ¢akat’ neuprosna
vojna tela. A Ze jeho samotka bude pre zmenu vo Valdiciach, kde sa zda nebo
tich§im, vzduch CistejSim.
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XXXII. Anjel strazca

Gléria Vianoc bola oslnivym zébleskom, ktory mu rozjasal srdce.

V otupnych diioch samovizby ani nedocital knihy, ktoré mu pozicali. Bal sa
Citat. Bal sa rozmyslat. K veceru pravidelne prichadzala bolest’ hlavy. Jeho
srdce len vysielalo vzdychy. Boze mdj, do tvojich ruk skladam vsetko, ¢o ma
eSte ¢aka. Len sily mi daj! — Ked’ sa jeho unavenej mysli a citom neul’avovalo,
opat’ a opit’ sa vynarali jeho nasepkévajici duchovia, aby ho ¢ierno obvinovali
Z utrpenia inych. Bezute$ne drésali jeho obrazotvornost'.

V krajnej nadzi k nemu pristupil anjel strazca, ten GteSny a poSeptal mu: ,,Pod’,
potrebuje$ zmenu, predvediem ta k lekarovi“. Bez odporu vstal, pristapil ku
dveram, stisol zvonéek: ,,Pan velitel’, prosim o predvedenie k lekarovi.*
Vyhoveli mu. Lekar pochopil zdravotné nebezpecie, ponechal vidzna isty Cas na
oSetrovni aby pookrial medzi seberovnymi aspaméatal sa. Vo vézenskej
nemocnici ho uloZili na biele 16zko s prestieradlami. Radostne sa zvital
s milovanymi véziiami, odpovedal na ich otazky. Coskoro zaspal. Koneéne
zdravy spanok, hlboky, uzdravujdci, s pokojnym vedomim, Ze mam kohosi
vedl'a seba. Bolo mu dobre.

Odrazu sa mu zachcelo pisat. Bez ostychu oslovil svojho suseda, ako keby sa
poznali odjakziva. Ten mu dal papier a ceruzku. Najprv preciarkol slovicko ,,ja*
a napisal: - Toto sa stalo mojmu priatel'ovi... tu Janko skromne hovori akoby
0 niekom inom, ale vlastne opisal to, ¢o prezival na samotke. Premietol si svoj
trachlivy film, svoju vlastni skusenost’ a dodato¢ne nan napisal scenar. Hlavni
hrdinovia: Tudskd vola a milost Bozia zapasili s obrovskym potencidlom
obrazotvornosti, vystupujacim zrise obav astrachu, zo sveta samoty,
Z myslienok stale sa vracajlcich, z Citania, z rozjimania, zo vSetkych central
depresie a hrozy, ktorych boli plné samovézby. Pozorne sledoval ozveny
minulych tyzdnov. Slova tazké ako najtragickejsi zivot, pisané vlastnou krvou:
,Snaha po dokonalosti, po dobrom a cistom Zivote, ak sa preexponovane, nie
ticho a pokorne vsSetkému brdani, urobi ¢loveka mimoriadne precitlivenym,
reagujucim na kazdu malickost, az napokon nerozozndva dolezZité od menej
dolezitého. Ba moze prist i K takému stavu, Ze nerozozndva potom ani moralne
a nemoralne a zije v tajomnom zajati zla. Ak taky clovek nemd ani jednu jasnu
chvilku v ktorej by si svoj stav dokonale uvedomil a snazil sa z neho dostat, je
hadam pre normdlny Zivot uplne strateny. Prdve tu bol obrat u mojho kamarata.
Hoci to bola  uZasne namdhava prdaca, vyzadujiica nesmierne Usilie
a huzevnatoSt, predsa nepovolil a dosiahol Uspech.
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Teraz aspon par pohladov do uporného boja. Kazdy clovek hodnoti svoj zivot,
zaraduje svoje skutky medzi dobré a zIé. Tomuto bola dana prilezitost prezivat
svoju smrt, svoj koniec, kde mal ohodnotit’ sam seba. Zostal ocistec, do ktorého
sa chcel silou — mocou dostat, lebo sa nepovazoval za hodného neba. V tomto
stave pocuval nariekat’ duSe v ocistci. Nariekanie bolo tak silné, Ze ho pocul az
na tretie poschodie a podobalo sa placu dietata. Popritom pocuval stéle jasne
modlitby cirkevnej obce a ozveny boli tak silné, ze celé jeho vedomie podliehalo
tymto zvukom ... Ked’ sa v§ak chcel sam zapojit do modlitby, nedokazal to, musel
sa spojit' s hlasmi vychadzajucemu z jeho podvedomia. Tento stav trval velmi
dlho a pdsobil velmi vycerpavajiico, pretoze popri tych zvukovych efektoch sa
nedalo ani spat, ani bdiet. Vsetko vzdy s mierou. | modlitba moze ,,umorit™. Kto
neveri, neprajem nikomu, aby sa stal podobnou obetou, nech si ani nezela nieco
podobné skusit. “

Ked pracu ukoncil a pozorne precital niekolkostranovil tivahu, rozhodol sa
nikomu to neukézat. Aspon nie teraz. Ved nie som spisovatelom, uvazoval.
Apredsa mnohi, najmid vo vézeniach asamotkich by mali poznat
nebezpecenstva nervového a dusevného vycerpania, aby mu mohli predchadzat
a vedome mu odporovat’. Popisané papiere vlozil pod vankas a uvazoval.
Vyrusil ho hlas suseda: - Vies, kto lezal na tvojej posteli nez si sem priSiel? Bol
to tiez Slovak. Kdesi od Bratislavy. Prisiel sem zo zvlastneho ruzynského
oddelenia. Myslim, Zze na$ doktor mu tieZ zachranil Zivot. Ten vdzen rozpraval
hrozné veci. Bol presvedc¢eny, Ze ho znicia. Chcel, aby som bol svedkom hroz
ktoré prezil ajeho velkého obratenia. Musi to tam byt ozaj priSerné, ked
blahorecil pociatky svojho vySetrovania, ked” ho len bili a kopali. Hovoril, ze su
to uplne miniatirne cely, prazdne, ako Zzelezobeténové holubniky. V stene
naproti dveri prerazal spod omietky zamurovany volajaky vysiela¢. Atmosféra
bola nabitd ¢imsi zvlaStnym, viac celym telom ako usami pocul vo dne v noci
piskanie vel'mi vysokych tonov, potom akoby hukot cirkularky, hvizdanie vlaku,
zavijanie motorov a v tom akoby hlasy: ,,si zloduch, tu skapes, tu skapes!” - a to
sa stale opakovalo. Po nociach nemohol vobec spavat’. Do o¢i mu svietila silna
ziarovka sponad dveri. Hoci mohol lezat’, ruky musel mat’ natiahnuté na deke.
Dozorcovia kopali do dveri. V dolnych kancelariach zavijali muceni
vySetrovanci. Ich krik prehluSovali ampliony, ktoré zosilnovali stdle opakovanu
dajaku odrhovacku. NajhroznejSie boli vraj chvile tplného ticha, ked odisli -
tyranim T'udi unavené ,,vySetrujuce organy*. Stichli ampliony a ¢lovek celé dni
a noci vnimal len hvizdanie z neviditeInych membran a vnucovanie myslienky:
si zloduch, tu skapes, priznaj sa. Ked sa tomu chcel branit’, za¢ala ho hrozne
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boliet’ hlava. Doktor bol v zufalej situacii. Chcel si zobrat’ zivot, ale nemal kde
a ¢im a ako. Stal sa babkou bez vlastnej vole. Pamita si len dobre na radost’, ked’
mu vySetrujuci referent ukazal prstom na krku — na moznost’ konca (obesenim).
Potom si celé dni ni¢ nepamital, nevie ¢i jedol, ¢i spal. Vie, ze lezal na zemi, len
si dobre pamétal, ako k nemu akoby omylom len na chvilku hodili na celu
neznameho mladého muZa, bol to vraj Cech, vysoky blond’ak. Ked’ sa zabuchli
dvere, prikl'akol si k nemu a hovori: ,,Bud’te rozumny, modlite sa!* , Ako?* -
Viete Otenas? Stale sa ho modlite!” Sotva to dopovedal, otvorili sa znova dvere
a: ,,pod’te rychle, ¢o tu robite?** Viac mladého vézna nevidel.

Po dlhych rokoch sa zacal modlit' a tak sa mu dostala do ruk zbran oproti
vSetkym sugestivnym ténom a rozkazom. Po niekolkych diioch sa jeho stav
zlepsil, zavolal si ho referent, dal mu podpisat’ ni¢ nevraviaci protokol, vraj len
na neho zlostne pozrel, ako na psa. Prepustili ho sem na marodku, tu sa po troch
tyzdnoch sa zotavil a kdesi ho odeskortovali.-

Aj Janko potichticky rozpraval mnohé pribehy, ako sa muzi na Jachymovsku
naucili modlit’. Pri§la noc, sused zaspal.

Janko sa v dlhych hodinach zamyslal nad svojim d’al§im osudom.
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XXXI1I1. Spomienky Jankovho brata Antona Havlika

V sudnom procese v roku 1953 v Nitre bol spolu s Jankom odsudeny na osem
rokov vazenia aj jeho rodny brat Anton. Po prichode véziov z llavy do
centrélneho tabora v Ostrove nad Ohii bol Anton zaradeny do koncentra¢ného
tabora Vikmanov. Spomina: ,,Hoci nasi velitelia to nazyvali ,,Napravno
pracovny tabor®, bol to koncentrak, ktory este za vojny vybudovali Nemci.

A Nemci mali len koncentraky. Vecer som si unaveny I'ahol na postel’ a
spominal na rozhovory s Jankom. RozmysI'al som o spolubratoch kam sa asi oni
dostali. Bolo to akési tiSenie bolesti z Cerstvej rany, ktord sa v§ednym Zivotom
tabora pomaly hojila.

Vikmanov bolo t'azké pracovné komando. Kopali sme hlboké vykopy pre
kanaliz&ciu a bolo jedno ¢i niekoho zavali hlina. ,,Nas mnogo* — hovorievali
sme. Velitelia vzdy nasli spdsob ako vdznom zneprijemnit’ zivot. Okrem smeny
su povinné brigady. Dévody? Rozne: si politicky vidzen? Je predpoklad, Ze vo
vol'nom ¢ase budes hovorit’ s vdzilami a Stvat’ proti rezimu. Alebo piSe$ nejasné
listy? Musi$ byt’ potrestany — povinna brigadda! Kym kriminalnici a delikventi sa
vo vol'nom c¢ase sa mohli hrat’, politicki museli pracovat’ na brigddach. Hlad,
bieda boli dennym hostom.

Janko To inak videl: ,, Bolo by nespravodlivé postavit sa len do pozicie trpitelov,
ked’ v tabore jestvoval aj iny Zivot. Clovek si musel niekoho vyhladat, aby
nezostal sam. Mnoho vdzinov bolo zanietenych pre veci BoZie. Hlad po
vzdelavani a dusevnej potrebe bol velky. Stacilo sa len zmienit pred niekym kto
mal pochopenie. Nadnesené téemy sa rozoberali, rozsirovali sa obzory, utuzovali
sa priatelstva. Nech robime cokolvek, vzdy musime prist k poznaniu existencie
Boha. Ostatne, ak sa budeme vzpierat, Boh sam si ndjde sposob, ako sa nam
prejavi, alebo ako si nas pritiahne. “ Bolo §t'astim siahnut’ po malej brozurke,
ked’ v tabore bolo vSetko zakdzané. Modlili sme sa za potreby chorych,
utlaanych, za Cirkev, za obrodu sveta ... kazdy sam v sebe nosil malé tajomstvo
za o sa treba modlit’ a obetovat’. Aj naSe scitacie ndstupy na ,,apelplaci sa
stavali hodnotnymi, ked’ sme ich dokdzali usmernovat impulzmi Bozej lasky.

S mojimi spolubratmi som sa zatial’ nestretol, okrem Vojtecha Kristina, ktory tu
bol eskortovany ale len na kratky ¢as. S bratom Jankom som sa stretol v tdbore
Vikmanov v septembri 1959. Plnych Sest’ a pol roka som 0 nom nevedel. To ja
som sa uz pomaly chystal do civilu. ESte jeden mesiac ma delil o slobody. Mal
som Uzasnu radost’, ale aj zdrmutok, Ze mnohi z nasich budl aj nad’alej ter€om
neopodstatnenych utokov a nespravodlivosti.

97



Janka cakal este posledny usek nezmyselnych opatreni. Pri naSom nec¢akanom
stretnuti v tabore som mal nepredstaviteI'nt radost’. Otazkam i odpovediam
nebolo konca kraja. Svornost’, Svitopluk, Bytiz, to boli jeho prestupné stanice.
Tabory s nadhernymi, dokonca historickymi menami. Nezainteresovany by si
myslel, Ze ide o rekreacné strediskd. Janko hovori: ,, Kde na Svornosti moze
existovat nenavist? Zloba a tyrania? Kde mozu hladom a korekciami mucit
viziov? Kde mozu likvidovat viziov, ked v zUfalstve sa driapu na droty, aby
ukoncili svoj Zivot zastrelenim z gulometnych vezi? Kde mozno zabijat v Sachte,
alebo dohnat vdzna k Uteku? Tabor Svatopluk — historicka postava — tri pruty —
jednota! Naozaj? Tabor v ktorom 2000 véznov bolo ponizovanych a hnanych
neludskymi metddami do stredoveku! Janko d’alej rozvijal svoju tvahu:

., Rozmyslal som nad tym, kde sa v nasej republike zobrali tolké tisice
velezradcov. To predsa nie je normalne, aby sa rodili velezradci ako na
beziacom pase. To musel niekto v zaujme niekoho u nas zlocincov typu
velezradcov vyrdbat. To musel niekto diktovat. Janko si spomenul na moment
ked’ nas zatykali a ked’ policajt len tak letmo, akoby pre seba zamumlal:

,, Potrebujeme lacné pracovné sily. “ — Kto viac a pravidelne a lacnejSie moze
produkovat’, nez viazen? Odsudzuje sa na desat’, dvanast’ rokov, doZzivotie ... Tak
je, holtibkovia. Zradit’ vlast’ by ste chceli! Tu mate koncentraky, tu budete
makat’ az do imoru ...*

Janko sa na chvil'u odmlcal a pokracoval: ,, Vidis, Tonko, o tych veciach som ani
nechcel hovorit, ale uz to vies: ,,Skrytou formou napadal stdtni ziizeni v tom
sméru, ze v CSR neni ndbozenskej svobody, Ze rozvraci rodinny Zivot a pod.*
Viem, zZe Boh posudi moju vinu, ktoru povazujem za Stastnu.* To bol dévod na
moj druhy sud: ,,Jan Havlik uznan vinnym ... odsouzen k trestu odneti svobody
Vv trvani 1 roku.” K povodnym desiatim rokom pribudol eSte jeden rok.

Anton spomina aj na otca Kristina, ktorého stretol na tabore Svétopluk. ,, Dlho
som o0 iiom nevedel — v podstate od vynesenia rozsudku v Nitre. Az raz bol
nakratko zaradeny na tabor Svatopluk. Bol z neho uz sedemrocny ostrielany
, harcovnik . Ja ako ostrielany banik s vreckovym ktoré sme dostavali
V taborovych poukdzkach, som mu hned mohol poskytnut socidlnu vypomoc.
Otec Kristin bol nevyslovne vynaliezavy. Okolo neho sa vizni rojili ako véely.
Museli sme byt velmi obozretni. Bol nezmeneny ako som ho poznal z Banskej
Bystrice. Zaviedol tzv. ,,vychadzkové sv. omse “, len tak, za chédze. Otec kracal
vo dvojici vpredu — akoze nic, a ini neusporiadane sa pridruzili za nich, niekto
povedla. Svité omse boli naznakovité, aby sme vedeli ktoru cast sv. omSe prave
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sluzi. Boli sme vdacni za sviatostného Spasitela. Bolo to ako za
prvokrestanskych cias. “

Aj tu na tabore bolo mnoho grazlov, sviti lietali len tak zo zvyku, naivné reci
0 zenach ... Vtedy otec Kristin — bolo to vecer — povedal: ,,Chlapci, ak chcete,
poviem vam nieco o jednej Zene, ale sI'ibte mi, Ze ma vypocujete. ,,Sa vie...“ —
sl’abili.

Otec Kristin rozvijal najkrajSiu pieseir o Matke BoZej, vyznamenanej Duchom
Svitym, Milostiplnej, Neposkvrnenej, Kralovnej neba i zeme. Blahoslavenou ju
budu nazyvat’ vSetky pokolenia. V tichu vecera sa niesol k noham Panny Marie
Zdravas Cisty a uprimny, ked’ kazdy vdzen na izbe sa ponoril trocha do seba. Bol
to mozno prvy impulz pre nové podnety, jednoducho byt lepSim. ,, Najkrajsim
stvorenim a stvorenym dielom je Panna Maria. Od vekov ju Pan pripravoval na
svoje dielo ... Od vekov je plna milosti, neznosti, ¢istoty ... Zdravas je taky
krasny pozdrav v kazdom case! Aktudlny v kazdom case. Namahajme sa trochu
a skusme modlitbe venovat viac casu...

S tymito myslienkami védzni usinali @ mozno sa aj zrodili nejaké predsavzatia.
Takto sa konéil veCer a mozno povedat, ze vtych prazdnych a otupenych
srdciach sa zacalo rozlievat' milostivé svetlo, hrejivy prad milosti laskavej
Matky Boze;j.

Vtedy som pocul kazenn pokorného otca KriStina aku som nikdy v Zivote
nepodul. Nech je to navzdy priratané k dobru oddaného lazaristu patra Stefana
Kristina.
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XXXI1V. Misia v llave

Nevyliecite'ne chory Jan Havlik bol vo Valdiciach v oktdbri 1961 vyskrtnuty zo
zoznamu pracovnych sil. Na navrh vazenskeho lekdra ho eskortovali na
Slovensko, do vazenskej nemocnice Vv llave. Lekar si bol isty, ze zdravie tohto
viazna je podlomené a niet nddeje Ze by sa vratil na niektoré pracovisko. Jeho
naméhavy dych a opuchnuté nevladne nohy prezradzali t'azka zlozita chorobu.
Z toho dovodu ho tiez neeskortovali vlakom, ale osobnym autom.

Ilava, ponura stara basta nad ramenom Vahu im hl'adela nepriatel'sky v Ustrety.
V Zeleznych branach zastrkotali tazké kI'ice, chvila rozruchu na chodbéch, ked’
véazni podopierali, skoro niesli cestou zomdleného kamarata, celkom tak ako
vojaci na fronte podopierajii tazko raneného bojovnika. Odviezli ho na nové
miesto vo vazenskej nemocnici a ulozili do postele. Zapisali do stavu a hotovo.
Vsetko opit’ stichlo. Ni¢ nového. | viazni, ktorych videl lezat’ okolo seba sa mu
videli tak znami, tak vel’'mi podobni tym vsetkym predoslym. Ani on, Janko sa
ni¢im neligil. Usmev bol jeho prvou legitimaciou, Kto z chorych vladal, posadil
sa na 16Zko, aby videl, aby mohol vyslovit’ svoju otdzku, pretoze prisSiel medzi
nich ,,novy“. Ich otazky Janko uZz poznal. Kol'ko toho mas, za ¢o ti to dali,
odkialZze ta priviezli, ¢o sa tam hovori, kedy bude amnestia?“ Janko vela
spaval. Casto ho musel i oetrujuci lekar budit, alebo chodbari, ktori priniesli
jedlo.

Na susednej posteli sa netrpezlivo prehadzoval mlady drobny muz. Menoval sa
Vilo. Ked’ videl, Ze Janko nespi, posadil s na 16zko, ustavi¢ne mrkajuce malé oci
upieral doverne na neho: ,, Vidis sa mi slusny a rozumny chlap. Ako by si sa ty
zachoval v takej situacii, aku som prezil ja?* Obsirne li¢il ako ho provokoval
isty mladenec v dedine kvoli dievcat'u, s ktorym bol on, Vilo, zasnibeny. Raz
ho onen mladenec prediSiel cestou domov a podnapity na neho c¢akal, Ze ho
jednoducho vyplati. ,,Nechcel som sa bit’, ale ked’ sa po mne zacal driapat’, vytal
som mu facku, Ze sa mu hlava zatocila, zratil sa na dlazbu a hlavou narazil do
obrubnika. Nechal som ho tam lezat. Samozrejme do rana bol tvrdy... Som
zvedavy na tvoj nazor.“ Janko nestacil odpovedat, ked d’alsi sused nahnevano
prehodil: ,,Co to po¢uvas, tie jeho taraniny, on s tym kazdého otravuje.” ,, Ty
¢uS, ¢o sa do toho staras, tebe to nehovorim®, ohradil sa Vilo a hl'adi na
,nového*, aby ho pochopil. Jankovo srdce sa pri tom zovrelo. ,,Vies, ja ta
chapem, skor l'utujem, ale kam by l'udskd spolo€nost’ prisla, keby sme si takto
rieSili svoje spory. Je to hrozné. V jednej chvili sa nam pokazi cely nas Zivot.
Myslim, Ze predsa je dolezitejSie pozerat’ viac dopredu, nez nazad. Jeden raz
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S tym skonci a viac mysli na budicnost’. Vrati§ sa medzi 'udi. Ked’ uvidia, Ze sa
snazi§ zit' ¢estne, radi ti odpustia a prijmu t'a medzi seba. Aspon ti rozumni. Na
mienke ostatnych ti nemusi zalezat'. Coskoro sa rozvinula debata o viere.

Pri jednej Skriepke na izbe 0 tom, ¢i rol'nici vykoristovali alebo nie, Janko sa
pridal s Gplne novou problematikou: Ak nebudeme mat’ vzajomnu tuctu a Vvieru,
to vSetko ostatné je zbytocné. Viete Co, priatelia, mohli by sme si aj spolo¢ne
porozpravat, kazdy o svojich laskach i starostiach? Chcete?

A Co ty si farar? - skimal mrzuty sused, kym aj nadSeny Vilo sa tvaril udivene.
,,Veriaci som, vie$, ale ustavicné spinanie rdk, to mi nesedi. A myslim, ze ani
Boh to nepotrebuje... A veru nebol by Bohom, keby nepoc¢uval, ¢o jeho deti
hovoria.“ Pre¢o nam teda nepomoéze, ked’ je taky laskavy? — ozval sa ktosi. -
Skis auvidis. Zobrak, ktory neprosi, nedostane almuznu, tazko chory, ktory
odmietne lekara, zomrie... Vtedy sa ozval z kita izby d’alsi hlas: ,,Vie$, kamarat,
ja sa ti priznam, ja sa modlim, ale vzdy sam a potichu. S nimi to mas zbyto¢né
sa zapodievat. Nepremeni§ ich. Ti sa len ve¢ne hadaja.“ ,,.Sami sa musia
premenit’, ak chct mat’ pokoj v sebe. — zakon¢il Janko debatu. LCahol si, ako by
chcel dat’ najavo, Ze sa nemieni d’alej namdhat. V duchu si vSak umienoval
pokracovat’ v Gsili, kym nemocni¢nou izbou nezaznie ich spolo¢na modlitba.
Rano i vecer pridaval k svojim obvyklym modlitbAm kratke vzdychy k Duchu
Svétemu, k Panne Neposkvrnenej a K jej Bozskému Synovi, aby oni potesili
duse jeho spolutrpitelov, aby sa aj ich duse naplnili svetlom viery a plamefiom
lasky k Bohu. O niekol’ko dni, ked’ boli po veceri, prihovoril sa mu onen mrzuty
sused: ,,ESte sa na mia hnevas? Vies, ja toho vela nataram, ale nemyslim to zle.
Mozno som ta sklamal.“ Janko ho chcel zastavit, ale mrzut sa nedal prerusit’ —
,Pochop ma“ — zacal svoju obhajobu. ,,Svet mi vzdy ublizoval aja radse;
driapem a sekam zubami, aby sa ku mne nikto nedostal.*

Janko sa posunul na 16zku, uvol'nil mu miesto na sedenie a pozval ho: ,,Sadni!
Dohodneme sa. Uzavrieme dohodu o neutoceni.”“ Pohl'ad, ismev. ,,Tak dobre,
prisadnem, povedal zmierlivo - a potes starého Ignaca — vies, tak ma tu volaju,
hoci nemam ani styridsat’ rokov. To mozno preto, Ze som samotar a nervak...”
Nie si nervak, zastavil ho Janko. Mozno mas v sebe ¢osi, ¢o nechce$ hodit’
napospas rozhovorom. Tajomstvo, ktoré si si priniesol z civilu, alebo jazvu
v srdci, ktora stale pali. Ja to aspoinl tak tusim. Viem aj to, ze je ovel'a I'ahSie
ublizit’ ¢loveku ako mu pomoct’. Potom z obav pred novym sklamanim stavas sa
podrazdenym, nevyberas slova, radsej si z nikym nezacinas§, aby si mal pokoj.*
Ignac sa zahniezdil a takmer Septom povedal: ako by si mi ¢ital z dlane. Je to
fakt. Nemam rad l'udi. Neverim im. VSade je zrada. Ostal som sam, prazdny
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s troskou Zlce... ,,Nie tak, Nacko, - preruSil ho Janko — bude sa treba vratit.
Najprv musi§ nieCo chciet, a potom vediet ako na to. Najprv musi§ byt
nespokojny sdm so sebou, poznat’ svoje nedostatky, a potom sa rozhodnut —
chcem!* Ichnac sa usmial, pokyvkaval hlavou, ale neprehovoril. Janko
pokracoval: ,,Nechcem ta poucovat, ale Boh sam pouci kazdého, kto sa k nemu
s doverou obrati. A ty si predsa povedal, Ze veri§ v Boha, nie? ,,Ano, povedal
som!“ Ja ta mézem iba uistit’ — sS&m som to skisil — ¢o dokaze Gprimna viera.
Ako by som prezil tych desat’ rokov, nebyt’ tejto sily? Viera, ako jasnd hviezda
ma viedla peklom, ktoré stvoril ¢lovek, i laskou, ktorti zivi Boh. Bal som sa iba
hriechu. Ale v utrpeni ma viera posiliiovala ... Janko, ty si ohromny! — zvolal
Ignac. MusiS mi CastejSie takto rozpravat. Je mi akosi zvlastne. Nikdy som takto
nerozmyslal.*

Na chvil'u ich vyrus$ili. Lapiduch priniesol niektorym lieky. AZ vtedy si ostatni
v§imli, Ze stary Naco beseduje s Jankom. Aha, holtibkovia, ozvalo sa posmesne.
Uchylili sa k suskande! Janko na to povedal: ,,Dolezité je, Ze si vieme Sepkat,
tiez, Ze mame o ¢om a hlavne, bavi nés to, vSak, Ignac?* Ignac len mavol rukou
a povedal: ,,Nechaj ich, oni iné nevedia len zaparat’.* Nikto vSak s jeho vyrokom
nesuhlasil. Vilo i ostatni chori ml¢ky hl'adeli na Janka. Z ich tvari akoby Ccital:
Nesmie§ sa od nas izolovat’ ... obavas sa, Ze ti nebudeme rozumiet’™? Janko cital
ich myslienky. Nie, nesmi o mne pochybovat, madm ich rad vSetkych. Vsetci
maju Boziu iskru v sebe.
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XXXV. Finale

Rana a vecere plynuli. Spolo¢né rozhovory viznov sa stali samozrejmostou.
Janko sa vkradal do ich myslenia. Obdivoval ako pod nepristupnymi drsnymi
tvarami presvita §lachetna dusa. Dakoval Bohu. Uz videl chvil'u, ked mu ich
predstavi v spolo¢nej modlitbe odovzdanosti a laske. Snazil sa nemysliet’ na
seba, ale neSlo to. Schadzanie z l6Zka sa stavalo ¢im viac obtaZnejSie. Stary
Ignac ho prichadzal podopierat. Co nepovies lekarovi, aby ti dal nieo na tie
nohy? Opuchaju ti stale viac a viac. Janko si vSak v duchu myslel, ze jeho
lekarovi sa netreba stazovat’. Uzdravuje kazdého v pravu chvil'u. Iba On daruje
a odnima dych Zivota.

Raz odpoludnia Janko radostne zvestoval spolupacientom: ,, Zajtra budeme mat
zvlastnu navstevu. MozZeme sa vsetci popytat' na svoje zdravie. MoézZzeme
pontiknut’ svoje choroby ako dar*. Co to hovoris, divil sa Ignac. Pridu pani?
Nacelnik, kontrola? Ano, Ignac. Najvacsi nacelnik bude rozdavat svoju moc
vSetkym, ktori ho v dovere poziadaji. O kom to hovori§? Nacelnik neba i zeme.
To je predsa Boh, nie? Ignac, som rad Ze ma chapes, i ked’ hovorim v hadanke.
Ano, je to Boh, Kristus Kral. Zajtra je Krista — Krala! ,,Pozdravime ho spolu?“ -
nahle vyhrkol Ignac tieto slova. Ak chces, pokracoval Ignac: poviem i Vilovi
a ostatnym. Povie§ ndm volaco. Vies, Ze ta radi pocuvaju? ,, Dakujem ti, Ignéac.
Vedel som, Zze mas dobru dusu,. “ Najvyssi Nacelnik bude radd, ak ho naSa
marddka pozve medzi seba. Uvidis, Ze pride.

Na druhy deni bol Janko ako vymeneny. Sam vstal z postele, prevzal od
chodbara ¢aj, ponalieval svojim priatel'om a podal az k posteli. Dnes posluhujem
ja, odpovedal na prekvapené pohlady. Coze, haidam nie¢o oslavujes? Posledna
oktobrova nedela! Ni¢ vam to nehovori? Ni¢ im to nehovorilo. Len Ignac sa
tajnostkarsky usmieval. Zhrnul si nohami prikryvku a pokyvkéaval hlavou. Veru,
bratkovia, dnes by sme mali vSetci oslavovat. Nerob uz z toho dramu, ozvalo sa
kdesi z rohu. Janko sa posadil k stolu a tvaril sa ako mamicka, ktora kupila
daréek a chystad sa ho rozbalit. ,,Zil raz jeden kral, - hovoril, ktory najviac
miloval trpiacich. Vazni neboli pre neho len ¢islami. Zlo¢incov sa dotykal
zazraénym pohl'adom, ktory zapaloval I'itost’ a lasku. To bude nieco z biblie, -
ustrkol Vilo, - lebo zézraky sa diali len v biblii a v rozpravkach aty nie si
stavany na rozpravky®. Spravne, Vilo, - a tieZ je tam napisané, Ze sa isty vladar
spytal, akymzZe je on vlastne kralom? A on mu odpovedal... vtom sa ozval
hadam najstar§i medzi viazilami: ,,aby si vedel, Ze 1 my nieCo pozname, on mu
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odpovedal, Ze jeho kralovstvo nie je z tohto sveta.“ Vyborne, som rad, Ze si
rozumieme, povedal Janko.

Uz teda viete o kom je re¢, koho dnes oslavujeme? Krala, ktory nepriSiel
rozdavat’ zlato ani riSe, a predsa Ktory kral' sa da dobrovolne ukrizovat’ len
preto, aby dokézal, Ze najmocnejSia zbrani je l'udské narucie? A tato zbran
rovnako rozdal bedarom i panom: milujte sa! Ale prepacte, neviem, ¢i je vam
milé moje re¢nenie, cheeli ste vediet, ¢o oslavujem. Len pokracuj, suril Ignac,
nezaSkodi nam to. Prosim, kto chce, moze sa so mnou zcastnit’ jeho kral'ovske]
hostiny. Tak sa po ranajkach oslavovalo.

,»V kazdom okamihu sa niekde slazi hostina svitej omsSe*, - zacal Janko.
,,Poprosme i my Ducha Svitého, aby nam dal ucast’ na tej, ktora sa prave
zalina®. Zacal odriekat’ stupniové modlitby a vysvetlovat spoluvdziiom ich
vyznam. O¢isteni od nepravosti pristupujeme spolu s kinazom k oltaru. A d’alsie
modlitby ponesu nas viac aviac k jadru obety - k premeneniu chleba a vina.
Vricne prednasal obsah modlitieb z omSove;j liturgie, ktord poznal spamaéti. Pri
pozdvihovani nezabudol pripomenut, Ze na oltari sa uskuto¢nuje najvicsie
tajomstvo, zazrak premenenia, ustaviény bozsky dar, nepretrzity dokaz lasky
Boha k 'udom. Najviac si vSak dal zalezat' na prijimani. Po otCenasi, ku
ktorému sa po Ignacovi ostychavo pridali i ostatni, pozval Janko vSetkych na
duchovnu hostinu prijimanim premenenych darov. ,,Bratia®“, hovoril, prosme
Spasitel'a, Krista Krala, aby nase srdcia, duSe, zivoty prijal do svojho kralovstva
lasky, aby naSe bolesti, choroby a neslobodu premenil na den, na vstupné do
prislubeného kralovstva pokoja a plesania. Ponuknime sa mu taki, aki sme.
Jezisu, Kral'u stdc, prid’, posilni nas svojou milostou - pre velku cenu tvojej
krvi, ktoru si za nas vylial. Matka Bozia, prihovaraj sa za nas. Teba neodmietne
ten, ktory t'a ako matku svoju videl stat’ pod krizom. Pri pozehnani sa prezehnal
vel'kym krizom. Po fiom sa prezehnavali vSetci, vazne a bez posmeskov. Chod’te
V pokoji, omsa sa skoncila!

Tak zacala oslava sviatku Krista Krala. Ignac ostal vazny. Pozeral nepritomne
cez zamrezovany oblok. Az po chvili, ked’Zze i ostatni mlcali, sa ozval: Pripadam
si ako po liecebnej kure. Ako prieduskar na ¢istom vzduchu. Janko moj, nesmies
nas nechat’ v takej pustote. Neboj sa nas, ja verim, Ze i za naSimi posmeskami
bol iba strach vystr¢it' hlavu z toho nasho beznadejného osudu, aby sme snad’
nenarazili na Cosi eSte trpkejSieho.

Janko sa modlil: vézenska marodka, kdezeby! Hotové exercicie!

Ja nehodny podinam si tu ako kazatel. Matka moja! Dakujem ti, ty si uinila
z tejto izby kaplnku a z nas nadsenych nasledovnikov Tvojho kralovského Syna.
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Janko sa vSak nesmel dlho tesit’ z duchovného prebudzania svojich bratov. Hned’
na druhy def ostal stat’ v rozpakoch pred nimi. Co je s tebou, spytovali sa, vidiac
ho nerozhodného uprostred izby. ,,Bol som Vv kanceldrii. Musime sa rozlicit.
Prislo to tak zrazu. Tak prekvapivo. Vraj ma prepustia na slobodu. “ A z toho si
rozladeny? zvolal Vilo. Ale Janko sa la¢il. Budem sa za vas modlit’, aby ste
dokazali verit. Majte nadej, lebo Boh neodsudi nikoho, koho budu obhajovat’
rany a narucie Krista. Prosim vas, nezabudnite na to. Pristapil k Ignacovi a podal
mu ruku. Stary Ignac, obl'ibil som si ta, mas dobré srdce. Ignic zopar razy
naprazdno prehltol a zajakavo povedal: ,,Chlapce, nezabudnem na teba, ver mi.
Anjeli ta k nam poslali. Maj sa dobre. Uzdrav sa. Spomen si na mia niekedy.*

Den ,,D* pre Janka nastal — 29.10.1962, presne po 11 rokoch, ktoré mu l'udsky
sud vymeral.

*kkkhk  Khhkkk  Khkik
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XXXVI. Na slobodu

Od bréany llavskej véznice sa vliekla postava - na slobodu. Oslobodeny sa
neusmieval. V o¢iach mal bazen. Odpykal si jedenastro¢ny trest s pocitom
krivdy, bezpravia. Clovek - Bozia iskra. Ked sa rodi, mala by nad neho
vzlietnut’ hviezda, nebesia by mali spievat’ Gloria. Ked’ sa mu deje prikorie, ked’
je bezmocny proti nasiliu a bolesti, mala by pukat’ zem. Ked’ beru I'udia matke
syna, zene muza, ked trhajia ohnivé kruhy lasky, mala by nastat’ tma, aby
sa zloduch spamatal. Kto tu drzi vahy, na ktorych prevazuje hriech a zlo¢in?

Po jedenastich rokoch sa vlecie ku stanici na vlak. Na obycajny osobny vlak.
Ked’ v Ilave nastipi do vlaku niekto cudzi, hned’ mu uvol'nia miesto — vedia, Ze
je to prepusteny vizen. Zem nepukla pod jeho utrpenim. Len jeho zdravie akoby
vycical skryty pavuk. Nezhaslo sInko, len v jeho srdci krasny smutok rozpriahol
ruky k svojmu Bohu. Veri. Veri v tajomstvo Bozej lasky k ¢loveku, kde bolest’
obetujucich ohromuje nebesa. Vsetky chvile uzkosti posielal na bielych kridlach
ako holuby, vzdy s jedinou adresou, s jedinou spravou: ,, Prijmi, Laska moja!“
Tu nekracal bojovnik s pomstychtivymi planmi, tu nekracala zufala beznade;.
Smej sa, blaznivy svet! Ked ho bili, neopldcal, ked ho urazali, mlc¢al, akze
I zomrie ako ovca, nenarobi tazkosti, nebude trubit’ krivdu do sveta, zo Zivota
ho mozno jednoducho vygumovat - bez senzécie.

Avsak pozor, jedno nemozno! To nikdy neucini! Nik ho nedonuti, aby na ¢isi
rozkaz iSiel nendvidiet Cloveka, pachat bezpravie. Nik ho nedonuti prestat’
milovat’ Ukrizovaného. Ta velkost' slobody on vyznava. Tu ani v putach
nestratil. To ona vedie tak vaZzne jeho kroky. Ziadna ina sloboda ho nenadchyna.
Bude mu milé zvitat' sa s matkou, s bratmi ascelym radom pribuznych,
priatel'ov a spolubratov, ale jeho slobodny duch citi, Ze im prichadza na obtiaz.
Chory, odkazany na pomoc a milosrdenstvo. Vidi sa mu to rovnako trpkeé, ako
byt podrobeny zvoli viznitel'ov. NieCo Septd nebesiam. Nieco ponuka. Svieti
mu to v oku. Gul'a sa to licom a pada na zem. Pada na zem? Ci moZe takéa
slobodna laska nevzlietnut’?

Janko uz davno odpustil vSetkym, ¢o mali zasluhu na jeho zniceni. Uz davno ich
zahrnul do svojich modlitieb, uz davno ich odporucal pod ochranu Matky Bozej
a vSetkych svitych Bozich. Pane JeziSu, sklanam sa pred tvojim Majestatom
a neustale Ta velebim. Ty si mdj Boh, moja spasa, moje vietko.

Cesta z Ilavskej viznice pre Janka bola ve'mi namahava. Vsetko sa mu zdalo
akési nezname a cudzie. Hrialo ho vSak vedomie, ze sa zbavil velkej tarchy
a tesil sa na stretnutie S najbliz§imi: s otcom, matkou, sestrou a bratmi...
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Myslienkou, Ze Janko pride domov bola najviac unesena matka. Uz dnes ho
uvidi a splni mu vsetko, ¢o len materinsky cit dokaze urobit’. Rodi¢ovsky dom
bol vten dei naplneny pozehnanim. Za vsSetku namahu a trpezlivost bol
povd’atny starostlivosti rodi€ov a d’akoval Bohu, Ze vSetky tieto Utrapy zdolal
vd’aka BoZej pomoci.

Nechcel byt stredobodom pozornosti alebo sucitu. Snazil sa odputat’ od svojich
problémov. Zvadzal v8ak neuprosny duSevny boj so svojim svedomim, Ze on
prisiel domov a zostava rodicom na tarchu. V tejto chvili to bolo bezpredmetné.
Zostavalo iba vd’aky vzdavat’ a teSit’ sa z kazdého okamihu, z kazdej hodiny.
ESte sa ani nezvital srodimi a pribuznymi, uz oflom mali hldsenie na
Okresnom oddeleni Verejnej bezpe€nosti v Senici: ,,Neda sa povedat, Ze by
trest, ktory mu bol ulozeny, spinil prevychovny ucel!“ Pre senické bezpe¢nostné
organy to bol signal - nespustit’ ho z o¢i! Sledovat’ kazdy jeho krok, slovo,
stretnutie, kazdy jeho dych, kym nevydychne naposledy...!

Prvé Vianoce Janko oslavoval s rodi¢mi aso sestrou Mariou. Anton uz mal
svoju rodinu a byval v Skalici. Matka s otcom boli nesmierne radi, ze Jan je
koneéne doma. Mysleli si, Ze tento ich sen 0 Jankovom navrate sa nikdy
neuskuto¢ni. Spolo¢ne d’akovali Bohu, Zze Pan vypocul ich prosby. Tuzobné
objatie sa stalo najmil$im darom k Vianociam, k slavnosti Narodenia Pana.

Ich radost’ vSak bola skalena zapasom o jeho zivot. Janko uz 0 nickol’ko dni
musel byt’ hospitalizovany v Skalickej nemocnici.

Brat Anton s vd’akou spomina, ked’ sa v nemocnici radil s primarom ¢o by sa
dalo podniknut’ pre zlepSenie Jankovho zdravotného stavu. Nohy mal opuchnuté
ako balény ... Pan primar si prezrel Jankovu zdravotni dokumentaciu.
Jednozna¢ne konStatoval, ze operdcia by nebola mozna. Naznacil, Zze opuchy by
sa dali zmiernit’ lickom Aldakton. Anton spomina: hned’ v ten deii som cestoval
do Brna do Ustrednych skladov farmacie. Po predloZeni receptu mi pani
magistra oznamila, ze som na nespravnej adrese, pretoze nepatrime do ich
obvodu, ale musim ist’ do Bratislavy. Cudskost’ ustupila pre obycajné predpisy.
Co sa viak nestalo — spomina Anton: Tuto re¢ pani magistry a moje Uipenlivé
naliehanie, ze liek je pre mojho brata naliehavy, a mozno by uz bolo neskoro
nez by som ho zohnal v Bratislave ... pocul to isty stato¢ny ¢lovek skutocne
¢lovek s velkym C! Jeho slova mi stale zneli v usiach, ked razne povedal:
»doudruzi, jestli tento nezndmy pacient tento I€k tak naléhavé potiebuje,
nafizuji, aby ste ho okamzité: rajon — nerajon, vydali! VSetci ¢o boli v miestnosti
boli tym rozhodnutim Sokovani. Pan d’ale; nariadil pani magistre: ,,Tomuto
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panovi, co chce tyto léky, zajistite jizdenku na tramvaj a pajdete s nim do nasich
ustfednich sklada a I1éky mu vydate!*

Asi 0 hodinu som d’akoval pani magistre a neznamemu panovi som d’akoval za
Slachetny ¢in. V duchu som si pomyslel: ,,Aky by bol svet krasny, keby v lom
vSetci chlapi sveta boli schopni takychto ¢inov...

Po nasadeni tychto liekov sa Jankov stav natol’ko zlepsil, ze po dvoch tyzdiioch
mohol ist’ do domaceho liecenia.

V januari sme podali ziadost’ na Komisiu socidlneho zabezpecenia o priznanie
invalidneho déchodku pre Janka. Po zdihavych administrativnych procesoch
dostal 10. juna 1963 Rozhodnutie zo Zapadoslovenského krajského narodného
vyboru v Bratislave. Bol mu priznany invalidny déchodok v minimalnej sume
407 K¢s, ale z dovodu, ze Jan bol pravoplatne odsideny na trest odnatia slobody
v trvani 11 rokov, ,,upravuju“ mu déochodok na 300 K¢s mesacne ... pretoze sa
dopustil zavazného trestného Cinu ...*

Zaplat’ Pan Boh, Janko mohol rodi¢om aspon ¢iasto¢ne zmiernit’ vydavky za ich
starostlivost’ a nemusel ho stale sprevadzat’ pocit, Ze im je na tarchu i ked’ to oni
v Ziadnom pripade za t'archu nepovazovali.
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XXXVII.
Prijal som Tvoju lasku, Pane

Janko nechcel byt na obdiv svojim utrpenim. Bolo zjavné, Ze utrpenie v kazdej
podobe prijal bez akychkol'vek vyhrad. Stotoznil sa so svatym Vincentom, ktory
hovoril: ,, Musime povedat, zZe Boh ma zalubu poslat utrpenie tomu, kto je
neochvejny v jeho laske!*

A dalej: ,, Keby sme boli bez suzenia, mohli by sme sa pravom obavat, Ze nie
sme Bohu mili, Ze nie sme hodni pre jeho lasku nieco vytrpiet.

V rodi¢ovskom dome bolo tesno. Janko chcel pracovat’. Po navrate z nemocnice
sa opdt chytil svojich knih akazdi chvilu vyuzival na pracu. Prekladal
z nem¢iny rozne duchovné témy: , Milost na ceste ¢loveka k Bohu; Boh v nas;
Dary Ducha Svéatého “ — a podobne. Aby sa mu lepS$ie pracovalo, brat Anton mu
ponukol aby byval uneho v Skalici. Niekedy dochadzal Janko k rodicom.
Pomahal panu fararovi s pripravou deti na prvé svété prijimanie, z ¢oho mal
nesmiernu radost’. Bol v pisomnom kontakte so spolubratmi a najma s tetou
Angelou — sestrou Modestou. Janko jej pise: ,,Som kludny a vyrovnany, i keby
malo prist’ to posledné. Ved uz dvakrat som lezal na smrtelnej posteli. Preco
0 tom hovorim? Aby ste boli pokojna a nerobili si zbytocné starosti, trebadrs
I S navstevou. Az sa mi stav zlepsi, pridem sa za vami pozriet. Podarilo sa mu aj
za nou vycestovat’ do Paclavic. Bolo to pre neho moc naméahavé, ale duchovne
pookrial. Sestra Modesta bola od mladosti jeho spriaznenou dusou. Vela sa za
neho — aj za celd rodinu modlila. Jej listy boli pre Janka vzdy velkym
povzbudenim - a opacne.

Janko vzdy mal vel'mi rad Vianoce. V liste sestre Modeste napisal: ,, S veselym
pohladom ideme kVianociam V ustrety. Zostanme vsak vdzni. Jezis je nielen
darcom vlastnych veci. On skuma srdce a celé nase vnutro. Jezis nas prehliada
prave aj tym, ze nam posiela aj mnoho neprijemnych veci. Vedie nas, ale stdle
poukazuje na svoj kriz, ktory sa prave ochotou a odovzdanostou stava lahkym
a temer necitelnym.

Kazdy mame svoj kriz a vlastny spoésob, ako ho vziat na plecia...

Vianoce vroku 1965 boli jeho posledné. Velmi tuzil ist na polno¢nu svitu
omsu ktora bola az v RadoSovciach. Ani sestra ani rodicia ,,sa nechystali.
Kedze dul silny vietor, pokusali sa odhovorit’ Janka, aby neSicl ani on. Mali
nadej, Ze sam azda nepdjde. Ale on vel'mi tuzil: ,, Uz tak davno som nebol na
polnocnej“ $iel sam. Vratil sa duchovne vel'mi povzbudeny.
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Bolo po Vianociach. Janko mal meniny. Sviatok jeho patréna svatého Jana
Evanjelistu 27. decembra 1965. Prave v tento sviatok sa vybral do Skalice.
Matka ho vyprevadzala pohladom, akoby citila, Ze ho uZ neuvidi. Zbohom,
mama! Dohodli sa s matkou, Ze v Skalici da opravit’ malé radio, ktoré rodicom
vypovedalo sluzbu. Preto Siel najprv do opravovne, potom mal v plane ist’ ku
bratovi do svojho ,,prechodného,, domova. V jednej ulici mu pri§lo nevolno.
Zastal. To ni¢, odpocinie si trocha a pdjde d’alej. Radio ktoré mal v taske polozil
na zem apolozil nan aj okuliare. Oprel sa o domovu popolnicu, aby si
odpocinul. Prave vtedy vysiel pred svoj dom na ulicu MUDr. Barat, aby vysypal
popol do popolnice. NaSiel tam opretého muza — uz bez znamok zivota. Rychlo
zacal konat’. Pomocou nahodného chodca v plachte preniesli neznameho do bytu
a ulozili ho na 16Zko. Tam v§ak MUDr. Barat konStatoval smrt’...

Jankov byvaly spoluvidzen, Tonko Srholec, rodak zo Skalice v knihe ,,Svetlo
Z Jachymovskych lagrov* piSe: ,, Cestou do prace som sa dozvedel, Ze v nasom
meste ako podtaty strom padol na ceste dajaky muz a nik nevedel kto to je.*
Zomrel postojacky, oprety o popolnicu pred domom MUDr. Barata. Jeho
manzelka, zdravotna sestra, spoznala ,,naS8ho malého chlapca“ — ako ho
zdravotnicky v nemocnici Zartovne volavali, ked bol c¢asto opakovane
hospitalizovany. (Ich ,,maly chlapec® bol vysoky 193 cm.)

Srholec pokracuje: ,,Pred tyzdinom som bol za nim v nemocnici. Pohyboval sa
Vv priestore medzi zivotom a smrtou. Mal vizie atazké sny. Rozpraval ticho
akoby z iného brehu. V zamlkach mi pozeral do o¢i, akoby pochyboval o tom, ¢i
mu verim. VSetkym odpustil. Nikoho neobvinoval. Trpiaci Kristus je
odpoved’ou na vSetky nase problémy. Ked’ mi vyCerpany zaspal, urobil som nad
nim znak kriza. To bola moja rozlucka.*

,Zobral som si dovolenku a iSiel som na pohreb*. — pokracuje Don Srholec -
,Bola to skor slavnost’, oslava Zivota a jeho vitazstva. Uprostred krutej zimy
sme prezili Cosi ako radostni nddej a poznanie, ze Clovek je ako zrno, ktoré
davame do zeme, aby v pravy ¢as prinieslo bohati trodu. Krestanska viera je
uzasna sila v zivote Cloveka ipri jeho takzvanej smrti. Jano, dobre je ti.
Nevracaj sa. Kracaj stale priamo ako doteraz!“

,,Vsetci sme jeden l'ud, jeden narod, jedna rodina a velkost’ ¢loveka je v ochote
brat’ zodpovednost’ za seba a stucasne aj za svojich bliznych. Viera nam dala silu
zit’ dostojne aj za mrezami a v okovach.

Len v laske mozno budovat’ svet, v ktorom bude déstojné miesto pre kazdého
¢loveka.“ Janko obetoval Bohu vsetko. A Boh tdto obetu prijal!

Jan Havlik, oroduj za nas, za nd$ narod, aby sme zostali verni Kristovi!
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Chronoldgia procesu blahorecenia Jana Havlika CM

9. juna 2013 Bratislavsky arcibiskup metropolita Mons. Stanislav Zvolensky vo
farskom kostole sv. Michala archanjela v Skalici otvoril diecéznu fazu procesu
blahore¢enia Jana Havlika. Ziadost’ o zagatie procesu blahoreéenia predniesol
vicepostulator procesu Augustin Slaninka. Stanovisko kongregacie pre kauzy
svatych a dekrét bratislavského arcibiskupa o otvoreni kauzy predniesol Tibor
Hajdu.

24. 2. 2018 Po viac nezZ Styroch rokoch a 6smich mesiacoch sa verejnym
zasadnutim arcibiskupského tribunalu v Kostole sv. Vincenta de Paul v
bratislavskom RuZinove, skoncila faza prvého stupnia blahorecenia Jana
Havlika. Po zapecateni dokumentov voskom a pecatou Arcibiskupského tiradu v
Bratislave sa dokumenty obsahujuce svedectva, historické spravy ¢i lekarske
posudky dopravili do Vatikanu — na Kongregaciu pre kauzy svétych.

27. 2. 2018 Kongregécii pre kauzy svatych vo Vatikane odovzdali dokumentaciu
ukoncenej diecéznej fazy procesu blahorecenia Bozieho sluzobnika Jana
Havlika. Dokumenty diecéznej fazy v rozsahu 2 515 stran v slovencine a
talian¢ine, zapeCatené vo dvoch Skatuliach, odovzdal 27. februéra

2018 kancelarovi Kongregacie pre kauzy svatych P. Emil Hoffmann CM,
sekretar Misijnej spolo¢nosti sv. Vincenta de Paul, ktory v diecéznej faze plnil
ulohu druheho vicepostulatora.

Dalsim krokom zo strany vatikanskej kongregacie bolo potvrdenie validity
prijatej dokumentécie, ¢ize splnenia formalnych poziadaviek tiradného
spracovania dokumentov. Potom priSlo na rad menovanie relatora zo strany
kongregacie, ktory sa do hibky oboznamil s kauzou, aby ju mohol uradne
akceptovat’. Po akceptacii relator vypracoval kI'aiCovy dokument rimskej fazy
kauzy blahorecenia.

Ide o tzv. ,,positio super martyrio, v ktorom sa zdovodnilo, ze v pripade Jana
Havlika ide o krest'anské mucenictvo. Kongregacia pre kauzy svitych v dalSom
kroku poziadala o odborné vyjadrenie k predlozenému ,,positio* vybranych
historikov a komisiu deviatich teolégov. Az potom sa kauza dostala na
hlasovanie biskupom a kardindlom, ¢lenom Dikastéria pre kauzy svétych, ktori
rozhodn1, ¢i ma byt’ predlozend na schvalenie Sviatému Otcovi.

1. 10. 2021 V oktobri 2021 bolo ukoncené ,,Positio super martyrio“ Bozieho
sluzobnika Jana Havlika, bohoslovca Misijnej spolo¢nosti sv. Vincenta de Paul.
Tzv. positio obsahuje material dokazov, dokumentov a svedectiev o mucenictve
Bozieho sluzobnika. Tvori ho — kratke predstavenie zo strany relatora;
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Informatio super martyrio — ¢ize teologicka Cast, v ktorej je dokazované, zZe
BoZi sluZzobnik podstipil mucenictvo; a Summarium so svedeckymi

a dokumentacnymi dokazmi. Pripravené positio budu skumat’ konzultori,
teolégovia Kongregacie pre kauzy svéatych.

Vizitator Slovenskej provincie vincentinov P. Tomas Brezani CM

odovzdal 1. oktébra 2021 ,,Positio super martyrio* kardinalovi Jozefovi
Tomkovi vo Vatikane. Ide o zavere¢ny dokument Kongregacie pre kauzy
svatych, ktory v rozsahu takmer 450 stran vypracoval prideleny relator. V
nasledujucich mesiacoch bolo predmetom podrobného skiimania zo strany
komisie 40 teologov a nasledne aj ¢lenov kardinalskeho kolégia. Je to prakticky
posledny nevyhnutny krok pred zavere¢nym rozhodnutim Svétého Otca.

30. 3. 2023 Proces blahorecenia Jana Havlika postapil v Rime do d’alSej fazy.

30.3. 2023 zasadala Komisia teologov, ktord po prestudovani dokumentu Positio
super martyrio o BoZom sluzobnikovi Janovi Havlikovi, seminaristovi Misijnej
spolo¢nosti sv. Vincenta de Paul, a vyslovila jednomysel'né pozitivne votum.
Toto rozhodnutie bolo vyznamnym krokom k tomu, aby bol Jan Havlik
vyhlaseny za blahoslaveného. Nasledovalo eSte prestudovanie spisu kardindlmi
a biskupmi a napokon rozhodnutie Svatého Otca.

5. 12. 2023 - Zasadnutie Rady kardinalov.

14. 12. 2023 - Papez FrantiSek schvalil dekrét o mucenictve Jana Havlika.

21. 6 2024 - exhumacia ostatkov Jana Havlika na cintorine v Dubovciach.

31. 8. 2024 - v Sastine blahore¢enia boZieho sluzobnika Jana Havlika CM.

Na slavnosti blahore¢enia predsedal kardinal Marcello Semeraro

prefekt vatikanskeho dikastéria pre kauzy svatych.
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	Mokrohájsky tiež  pochádzal zo Záhoria. Bol uväznený za prekročenie hraníc, keď chcel  ako 17 ročný utiecť do Nemecka. Svojím  básnickým duchom azda najlepšie vystihol Jankovho ducha, precítil jeho utrpenie, ktoré aj sám znášal.
	Nad Jankovým hrobom uvažuje: „Slabí oproti márnemu okamihu, zdravíme Život. Úderom srdca, ktorý odznel, vydýchnutím, ktoré sa neopakuje, odlietajúcou myšlienkou, otázkou času, zdravíme Život. Nad kolískou i nad hrobom zdravíme pravdu ŽIVOTA.“ Svedčíme...
	JÁN: Budem ti rozprávať o ňom, o čistej bystrine,  ktorá sa vydala k Moru spod svahov skalických Karpát. O slnku materských úsmevov, piesní a modlitieb, ktorými sa utváral a zdobil mladícky prúd jeho záujmov.
	„Ako to myslíš?“
	„Čo si mohol vybrať od nováčikov?“
	„Hľa, Baránok Boží, ktorý sním hriechy sveta!“ Pristúpil k nemu sám Spasiteľ, počul jeho slová – Telo moje – a videl jeho pohľad so smútkom túžby, s úsmevom objatia, so závraťou lásky a žiarou života a slávy. Prijímal z rúk božích. Kňaz podal sviatosť...
	„Bože chráň, naši chlapci ho tu tak potrebujú!“
	„Čo to máte pod kabátom? Ukážte to!“ Vojtechovi ostalo už len vytiahnuť misál spod kabáta.

